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Δεν ήταν μόνο 57 οι νεκροί. 
Εκείνη τη μέρα πέθανε όλη η Ελλάδα. 

Εκείνη την ημέρα ήμαστε όλοι σε αυτό το τρένο. 

Οι σπουδαστές του εργαστηρίου δημιουργικής γραφής, Tabula Rasa, 
καταθέτουν τα όνειρά τους, τις σκέψεις τους, τις προσδοκίες τους, 

σαν επιβάτες της μοιραίας αμαξοστοιχίας και δηλώνουν: 
Ήμουν κι εγώ στο τρένο.

Ένα μνημόσυνο για όλες τις ψυχές που χάθηκαν.
Μια διαμαρτυρία σε όσα άφησαν να συμβούν.
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Τέμπη: Η κοιλάδα των αέναων ψυχών
της Ευαγγελίας Θεοδωρίδου

Ο Ολλανδός ζωγράφος και χαρτογράφος Abraham Ortelius το 1595 
θα γράψει: «Στα Τέμπη η φύση σκόρπισε σπάταλα όλα της τα δώρα: 
ορεινούς όγκους, πλαγιές, γκρεμούς, ανάβρες γάργαρες και δροσερές 
οι οποίες πιδακίζουν από τις βραχότρυπες, χλωρίδα πολυποίκιλη με 
αμέτρητες τις αποχρώσεις του πράσινου, δέντρα πανύψηλα και αιω-
νόβια και στο μέσον ένα ποτάμι μυθικό, που κυλάει τα θολά νερά του 
ήρεμα, αθόρυβα και ασταμάτητα».

Πόσοι και πόσοι ταξιδιώτες μέσα στον χρόνο δεν έχουν σταθεί σε 
αυτό το ευλογημένο από τον Θεό μέρος για να ξαποστάσουν και να 
ξεκουράσουν το ταλαιπωρημένο από το ταξίδι σαρκίον τους και πόσοι 
προσκυνητές δεν έχουν διασχίσει γονυπετείς το ξύλινο γιοφύρι για 
να ανάψουν ένα κερί στο εκκλησάκι της Αγίας Παρασκευής, Μεγάλη η 
Χάρη της, και να προσευχηθούν για τις ψυχές των αγαπημένων τους!

Και ακούνε. Αλήθεια σας λέω. Οι ψυχές ακούνε το κάλεσμα και 
έρχονται. Όταν οι άνθρωποι φύγουν και οι φωνές και τα γέλια των 
παιδιών που τρέχουν ανέμελα στις όχθες του ποταμού σωπάσουν έρ-
χεται η ώρα η δικιά τους. Κατεβαίνουν από τον ουρανό, καβάλα στο 
φως των αστεριών, κρύβονται ανάμεσα στις φυλλωσιές και ψιθυρί-
ζουν για τη ζωή που ζήσανε, για αυτή που χάσανε και αυτή που ονει-
ρευτήκανε. Για τα ταξίδια που πήγανε και για όσα δεν πρόλαβαν να 
πάνε. Για τα φιλιά που δώσανε και τα φιλιά που πήραν. Για τα μεθύσια, 
τα ξενύχτια, τις αλητείες, τις μαλακίες, που κάνανε με φίλους κάποιο 
Σάββατο βράδυ και θα ξανακάνανε χωρίς δεύτερη σκέψη αν τους δι-
νόταν πάλι η ευκαιρία.

Κι όταν κουραστούν από το ξέφρενο παιχνίδι τους, κάθονται να 
αναπαυθούν στα λευκά μάρμαρα που ακόμα κρατάνε λίγη από τη θέρ-
μη του μεσημεριάτικου ήλιου. Αφήνουν το βλέμμα τους να ταξιδέψει 
στα ονόματα που είναι χαραγμένα πάνω στην άψυχη πέτρα και στα 
πρόσωπα που τα συνοδεύουν και αναρωτιούνται πώς αυτή η κοιλάδα 
από ευλογημένη έγινε καταραμένη. 

Κανείς πια δε βλέπει την ομορφιά που περιστοιχίζει τον δρόμο σε 
όλη τη διαδρομή. Το λευκό από τα εικονοστάσια που ξεπροβάλλουν 
σε κάθε στροφή είναι αυτό που ξεχωρίζει και μαυρίζει την καρδιά.
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Η κοιλάδα γέμισε με αέναες ψυχές. Με ψυχές που δεν κοιμούνται 
ποτέ παρά επιστρέφουν κάθε βράδυ στο μέρος που αποχωρίστηκαν 
την φθαρτή τους υπόσταση. Όχι για να το στοιχειώσουν! Αλλά για να 
το προστατεύσουν! Πετάνε ελεύθερες, πάνω από την κοιλάδα των Τε-
μπών, ακοίμητοι φρουροί, φυλάνε Θερμοπύλες και παίρνουν υπό την 
σκέπιν τους κάθε διαβάτη, κάθε ταξιδευτή που θα περάσει από εκεί.

Αν ποτέ σε βγάλει κι εσένα ο δρόμος σου εδώ, έχε τα μάτια σου 
ανοιχτά! Ίσως μας δεις κάπου εκεί κοντά στην άκρη του δρόμου ή στα 
κλαδιά των δέντρων να σου γνέφουμε.
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Ήμουν κι εγώ στο τρένο
 της Αντιγόνης Πόμμερ

Τσαφ Τσουφ το τρένο περνά… Τσαφ τσουφ το τρένο περνά…
Είμαι πολύ χαρούμενος. Πάω στον πατέρα μου στη Θεσσαλονίκη. 

Οι γονείς μου έχουν χωρίσει. Εγώ με τη μαμά μένουμε στην Αθήνα. 
Μία φορά το μήνα πηγαίνω στον μπαμπά μου να τον δω. Μένει με μια 
άλλη γυναίκα αλλά τη μαμά δεν τη νοιάζει. Ούτε εμένα με νοιάζει. Τη 
λένε Ροδούλα. Άκου όνομα! Ροδούλα είναι το χαϊδευτικό της ρόδας. 

Τσαφ Τσουφ το τρένο περνά… Τσαφ τσουφ το τρένο περνά…
Το σπίτι του μπαμπά μου έχει πισίνα με ζεστό νερό. Έχω πάρει μαζί 

μου το μαγιό μου, τα μπρατσάκια μου και τη φουσκωτή μπάλα. Θα 
τρελαθούμε στο παιχνίδι. Καμιά φορά έρχονται και τα παιδιά κάποιων 
φίλων του και παίζουμε όλοι μαζί. Κάνουμε βουτιές, σκάμε σα μπό-
μπες στο νερό και παίζουμε με τη μπάλα. Μακάρι να έρθουν και αυτή 
τη φορά. Πιο πολύ ανυπομονώ να δω τη Σοφούλα. Έχω να τη δω από 
το καλοκαίρι. Μου είχε πει ότι με αγαπάει. Μπορεί να την παντρευτώ. 
Το καλοκαίρι θα τη ζητήσω σε γάμο. 

Τσαφ Τσουφ το τρένο περνά… Τσαφ τσουφ το τρένο περνά…
Τα βράδια ο μπαμπάς μου με πηγαίνει και τρώω χάμπουργκερ. Μου 

λέει πως δεν είναι υγιεινά, όμως είναι τόσο νόστιμα. Πάμε και κινημα-
τογράφο. Πάμε και στην παιδική χαρά. Μου αγοράζει γλυκά και τρώμε 
μαζί στα παγκάκια. Τώρα τελευταία του ζητάω να μου πάρει ένα κου-
τάβι. Χθες που μίλησα μαζί του, μου είπε πως μου έχει μια έκπληξη. 
Μου φάνηκε ότι άκουσα ένα γάβγισμα από μέσα. Θα με κάνει ευτυχι-
σμένο. Θα είμαι το πιο ευτυχισμένο παιδί στον κόσμο. Πρέπει να σκε-
φτώ το όνομά του. Θα βρω ονόματα και για κορίτσια και για αγόρια. 
Ναι, σίγουρα μου έχει πάρει κουτάβι. Ο μπαμπάς μού κάνει όλα τα χα-
τίρια. Ανυπομονώ να φτάσω και να σε πάρω αγκαλιά μικρέ μου φίλε!

Τσαφ Τσουφ το τρένο περνά… Τσαφ τσουφ το τρένο περνά… περνά 
και σφυρά.
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Ήμουν κι εγώ στο τρένο
του Απόστολου Βασιλείου

Χάζευε για ώρα την αντανάκλαση που έκανε η ακτίδα του ήλιου 
στο τζάμι του παραθύρου του τρένου, που μόλις ξεκίνησε για την Θεσ-
σαλονίκη. Άλλη μία του χάιδευε το πρόσωπο. Έκλεισε τα μάτια, από-
λαυσε το ζεστό χάδι του ήλιου και χαμογέλασε ασυναίσθητα γεμάτος 
αισιοδοξία. Ο γιατρός αυτή την φορά ήταν ξεκάθαρος. «Την κέρδισες 
την μάχη σου με τον καρκίνο, Ηλία μου. Αυτή ήταν η τελευταία μας 
θεραπεία. Στην Αθήνα πλέον θα έρχεσαι μόνο για να κάνεις τα γούστα 
σου» και ύστερα γέλασαν δυνατά και οι δύο μαζί.

Στάθηκε για λίγο χαμένος στις σκέψεις του και χάζευε την διαδρο-
μή σαν να την έκανε για πρώτη φορά. Δύο λεπτά μετά, σαν να ξύπνησε 
από λήθαργο, έπιασε στα χέρια του το κινητό. Η πιο πιστή συντροφιά 
του τον τελευταίο καιρό. Το άνοιξε και αναζήτησε με αγωνία να μάθει 
τα νέα του ΠΑΟΚ. Η «λευκή» Ισοπαλία με τον ΠΑΣ ΓΙΑΝΝΕΝΑ εκτός 
έδρας δεν ήταν αυτό που περίμενε είναι η αλήθεια, αλλά τίποτα δεν θα 
μπορούσε να χαλάσει την μεγάλη χαρά που ένιωθε για την δική του 
νίκη. Η θέλησή του για ζωή και η πίστη του στον θεό, του είχαν δώσει 
την ευκαιρία που τόσο ήθελε. Το μυαλό του πέταξε αμέσως, σε εκεί-
νες τις μέρες που έπαιζε ανέμελος με τους φίλους του μπάλα μετά το 
σχολείο στο γηπεδάκι της γειτονιάς. Ο ήχος της μπάλας του τρυπούσε 
τώρα τα αυτιά. Έκλεισε για μια στιγμή τα μάτια και η λέξη «γκολ» ήχη-
σε δυνατά. Οι αγκαλιές των φίλων κάθε φορά που έβαζε γκολ έδιναν 
και έπαιρναν και οι πανηγυρισμοί δεν είχαν τέλος. Από μικρό παιδάκι 
είχε φανταστεί τον εαυτό του σαν τον αρχηγό του ΠΑΟΚ που σηκώνει 
το πρωτάθλημα μέσα στην Τούμπα και αυτό του έδινε δύναμη όσο 
πάλευε με την κακιά αρρώστια. Ο προπονητής τού είχε δώσει αληθινή 
υπόσχεση, πως η θέση του στην ομάδα Κ-21 θα τον περιμένει μέχρι να 
γυρίσει. Ο Ηλίας ήταν η ψυχή της ομάδας και την είχε οδηγήσει στην 
πρώτη θέση της βαθμολογίας. Το μόνο που ήθελε πλέον ήταν να γυ-
ρίσει στις προπονήσεις της ομάδας

Χωρίς να το καταλάβει ένα δάκρυ κύλισε στο μάγουλό του. Είχε 
καιρό να κλάψει. Προσπαθούσε πολύ να δαμάσει αυτή του την ανά-
γκη όσα δύσκολα και αν έζησε. 

«Αύριο θα πάω στην προπόνηση και θα τους πω τα καλά τα νέα» 
σκέφτηκε και αυτό αρκούσε για να φορτιστεί αρκετά συναισθηματι-
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κά. Είχε υποσχεθεί στον εαυτό του ότι θα προσπαθήσει να γυρίσει 
στην ομάδα και να γίνει ακόμα καλύτερος από πριν. Το άξιζε. Είχε τόσα 
όνειρα για το ποδόσφαιρο και ήθελε να παλέψει να τα πραγματοποι-
ήσει.

Κοίταξε πάλι το τζάμι του τρένου και έσφιξε τις γροθιές του. Ανα-
ζήτησε ξανά το σημείο που η μικρή ηλιαχτίδα του χάριζε απλόχερα 
το χάδι της. Αύριο έχει τα γενέθλιά του. Πώς θα τα περνούσε άραγε 
φέτος που θα έχει διπλό λόγο να γιορτάσει; Πέρσι την μέρα των γε-
νεθλίων δεν είχε βγει από το δωμάτιο του. Τον κρατούσε ο φόβος μή-
πως ήταν τα τελευταία του γενέθλια. Φέτος όμως όλα θα είναι αλλιώς. 
Έχει καλέσει στο σπίτι όλα τα αγαπημένα του πρόσωπα, φίλους, συ-
μπαίκτες, προπονητή και όλους όσους στάθηκαν δίπλα του όλο αυτό 
τον καιρό, να γιορτάσουν με τη χαρά του μέχρι το πρωί. 

Εκείνη την ώρα χτύπησε το τηλέφωνο, ήταν η μητέρα του. «Ηλία 
μου, αγοράκι μου γλυκό, σου έχω παραγγείλει την πιο τεράστια τούρ-
τα που έχουν δει τα ματάκια σου». 

Άλλο ένα δάκρυ του έκαψε το πρόσωπο, αλλά αυτή τη φορά ήταν 
μόνο από αστείρευτη χαρά και αμέσως της απάντησε «Σε ευχαριστώ 
πολύ για όλα ρε μάνα, σε αγαπάω πολύ το ξέρεις έτσι; Θα σας στείλω 
όταν φτάσω».
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Ήμουν κι εγώ στο τρένο
του Ανδρέα Κριτσιμά

Καθώς τα απομεινάρια απ’ το δείλι διαπερνούσαν τα σύννεφα που 
έμοιαζαν με πελώρια μπαμπάκια, προσέδιδαν χρυσαφιές αποχρώσεις 
στην αποβάθρα. Κι έτσι όπως είχα βολευτεί στο κάθισμά μου, αγνά-
ντευα την τέχνη που μου είχε χαρίσει η φύση, ενόσω ο συρμός είχε 
ξεκινήσει το αέναο ταξίδι του. 

Με τ’ ακουστικά στ’ αφτιά και με μια τσάντα πλάτης παραγεμισμέ-
νη να κρέμεται απ’ την αγκαλιά μου σαν μωρό παιδί, παρατηρούσα την 
κυρία– η οποία έμοιαζε με εξήντα-κάτι χρόνια– που καθόταν αντίκρυ 
μου. Ο χρόνος φαινόταν να έχει αφήσει τα σημάδια του στο πρόσωπό 
της, όμως κάτι στην αύρα της εμφυσούσε καλοσύνη. Έτσι όπως διά-
βαζε το βιβλίο της– στα πόδια της είχε φυλαγμένη τη βαλίτσα της και 
μια σακούλα από κάποιο γνωστό ζαχαροπλαστείο της Αθήνας– ένα 
κατακόκκινο τριανταφυλλάκι ξεγλίστρησε από τις αποσκευές της και 
σωριάστηκε κατάχαμα. 

Αίφνης σηκώθηκα να το περιμαζέψω. Την ίδια στιγμή έκλεισε το 
βιβλίο παραχώνοντας τον δείκτη της στη σελίδα που διάβαζε για να 
μην χαθεί και μου χαμογέλασε. Κι έτσι όπως η μουσική τού Χατζη-
δάκι διαφέντευε τ’ αφτιά μου, η γλύκα της ήρθε κι έπεσε στην πλη-
γωμένη μου ψυχή σα βάλσαμο. Κάπως σα να μαλάκωσε ο χωρισμός 
μου. Έβγαλα τ’ ακουστικά μου και καλοκάθισα πλάι της. Το παράθυρο 
πλευρικά του βαγονιού σκοτείνιασε, ενόσω το βαγόνι διάβαινε μέσα 
από κάποια σήραγγα. Ρίγησα προσώρας. Μόλις οι χρυσαφένιες απο-
χρώσεις του ουρανού ξεχύθηκαν και πάλι στο βαγόνι, πιάσαμε το 
κουβεντολόι. Η κυρία Ματίνα θα πήγαινε να δει τα εγγόνια της στη 
Θεσσαλονίκη• ένθεν και τα γλυκά. Ενώ το κόκκινο τριανταφυλλάκι 
προοριζόταν για τον άντρα της, ο οποίος αναπαύεται τα τελευταία δώ-
δεκα χρόνια στο κοιμητήριο τής Άνω Τούμπας. Παρόλο που ο θάνατος 
τούς είχε χωρίσει, η αγάπη τους δεν έλεγε να σβήσει. Σιγόκαιγε βαθιά 
μες στην καρδιά. 

Η ιστορία της με συγκίνησε. Δεν ξέρω πώς κατάφερα να συγκρα-
τήσω τα δάκρυά μου. Η φωνή μου, όμως, μαρτυρούσε το λύγισμά μου, 
καθώς έτρεμε. 

Αφότου έφτασε η δική μου η σειρά, δεν πρόλαβα να της πω και 
πολλά. Αρκέστηκα στο ότι σπουδάζω κινηματογράφο στη Θεσσαλο-
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νίκη και ότι είχα κατέβει Αθήνα για να δω τους δικούς μου. Για το χω-
ρισμό μου– ούτε λέξη. Σαν κάρβουνο αναμμένο μου έκαιγε τα σωθικά. 

 Κάποια στιγμή αργότερα, μου παράχωσε στα χέρια το βιβλίο που 
διάβαζε. 

«Για σένα, γιαβρί μου» μου είπε. «Τα βιβλία είναι η καλύτερη παρη-
γοριά». 

Θαρρείς κι ήξερε, τι τρικυμία επικρατούσε στη ψυχή μου. Πλατά-
γισα τα χείλη μου και επεξεργάστηκα κάπως καλύτερα το βιβλίο: «ΘΑ 
ΣΕ ΔΩ ΣΤ’ ΑΣΤΕΡΙΑ» έγραφε στο εξώφυλλό του με γράμματα που αι-
ωρούνταν στον ουρανό σαν αποδημητικά πουλιά– ή σαν χαμένα όνει-
ρα. 
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Ήμουν κι εγώ στο τρένο
της Αθανασίας Κύρδη

Κάτι μέσα μου κλωτσούσε. Φυσικά και ήξερα πως δεν είναι το έμ-
βρυο. Μόλις δύο μέρες πριν είχα κάνει το τεστ. Κλωτσούσε η ιδέα της 
μητρότητας; Κλωτσούσε το γεγονός ότι έπρεπε να μιλήσω ξανά με 
τον Μιχάλη; Ενδεχομένως να πρέπει να μας δώσω ξανά μία ευκαιρία;

Δύο μέρες έλεγα ότι δεν άλλαξε αυτό κάτι στην απόφαση μου. Ο 
Μιχάλης ξεκίνησε τη νέα του δουλειά στη Θεσσαλονίκη. Εμένα η ζωή 
μου ήταν εδώ. Δεν θα τα άφηνα όλα να τρέξω πίσω του επειδή τώρα 
αυτό το ηλίθιο τεστ εγκυμοσύνης έτυχε να βγει θετικό. Αυτός έφυγε 
και δεν με ρώτησε καν τι θα γίνει με μας. Θα τον ρωτούσα τώρα εγώ 
τι θα γίνει με το παιδί μας;

Και έτσι πέρασα δύο μέρες χωρίς να τον ψάξω. Κάτι όμως μέσα 
μου κλωτσούσε. Κλωτσούσε πολύ δυνατά. Κάθε ώρα που δεν έλεγα 
στον Μιχάλη ότι περιμένω το παιδί του γινόταν και πιο έντονο. Στο 
τέλος της δεύτερης μέρας δεν άντεξα άλλο. 

Πήρα το τελευταίο τρένο για Θεσσαλονίκη. Intercity Express. Σε 
λίγες μόνο ώρες θα χτυπούσα το κουδούνι του πατέρα του παιδιού 
μου. Από τη στιγμή που κάθισα στο τρένο το μόνο που έκανα ήταν να 
σκέφτομαι τα διαφορετικά σενάρια που θα μπορούσα να αντικρίσω 
όταν ο Μιχάλης θα με αντίκριζε μπροστά του.

Θα μπορούσε να με πάρει αγκαλιά και να αρχίσουμε οι δύο να κλαί-
με ο ένας στα χέρια του άλλου. Να μου λέει ότι είμαι η γυναίκα της 
ζωής του και πως δεν μπορεί να ζήσει χωρίς εμένα. Θα μπορούσε να 
με βρίσει που μπήκα έτσι χωρίς προειδοποίηση πίσω στη ζωή του. Θα 
μπορούσε να μου ανοίξει τη πόρτα φορώντας απλά ένα μπουρνούζι 
και από μέσα να ακούω μια γυναικεία φωνή να ρωτάει: «Ήρθε η πίτσα 
μας μωρό μου;». Θα μπορούσε απλά να λείπει από το σπίτι γιατί βγή-
κε για ποτό με τους νέους του συναδέρφους κι εγώ να κάθομαι από 
κάτω και να τον περιμένω. Θα μπορούσε, θα μπορούσε θα μπορούσε… 
Τόσα πολλά θα μπορούσε. Και σε κάθε ένα από αυτά κάτι μέσα μου 
κλωτσούσε. 

Το βαγόνι μου όπως και όλο το τρένο, ήταν γεμάτο νέα παιδία. Φοι-
τητές όπως υπέθετα οι περισσότεροι. Κάποιων ανθρώπων παιδιά και 
αυτοί. Και ταυτόχρονα έτοιμοι να γίνουν οι ίδιοι γονείς σε λίγα χρόνια. 
Ερωτευμένοι οι περισσότεροι. Κρατούσαν από κάποιο χέρι σφιχτά. 
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Εγώ κράτησα τη κοιλία μου.
Τι όμορφη η νέα γενιά μας. Τι λαμπερή. Ένα τέτοιο παιδί θα κάνω 

κι εγώ. Ένα λαμπερό πλάσμα γεμάτο ζωή που θα έχει αποκλειστικό 
σκοπό την διασπορά της ελπίδας. Με ή χωρίς τον Μιχάλη εγώ θα κα-
ταφέρω να φυτέψω ελπίδα.

Κάτι μέσα μου κλώτσησε ξανά. Διαφορετικά αυτή τη φορά. Πιο 
γλυκά αυτή τη φορά. Κάτι στις σκέψεις μου προκάλεσε μια λάμψη.
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Ήμουν κι εγώ στο τρένο
της Κωνσταντίνας Μιχαέλας Αναστασιάδη

Επιτέλους, επιβιβάζομαι στο τρένο με μεγάλο ενθουσιασμό. Τέλος 
το τρελό ξεφάντωμα στα καρναβάλια. Επιστροφή για λίγο στην οι-
κογένεια μου, στο αγόρι μου και στις φίλες μου που όλοι τους από 
το πρωί μου στέλνουν μήνυμα καλό ταξίδι, να προσέχεις σε περιμέ-
νουμε! Στείλε μας μήνυμα όταν φτάσεις! Βάζω τα ακουστικά μου και 
χαλαρώνω με την μουσική. Αλλά ανά διαστήματα όλο και κάποιος με 
διακόπτει. 

«Με συγχωρείς, θα μπορούσα να καθίσω μαζί σου;»
«Φυσικά».
Πιάνουμε συζήτηση και λέμε για τους στόχους μας τα όνειρα μας 

τις επιθυμίες μας, για να περάσει η ώρα. Το κλίμα ήταν πολύ ευχάρι-
στο, ένιωθα την ανυπομονησία όλων για να φτάσουν στον προορισμό 
τους!

«Λοιπόν, για πες, ποιο θα είναι το πρώτο πράγμα που θα κάνεις μό-
λις φτάσεις;» με ρώτησε ο συνεπιβάτης μου.

«Αρχικά, οι φίλες μου έχουν διοργανώσει πάρτι, γιατί έχουν μέρες 
να με δουν και δυστυχώς δεν ήμασταν μαζί στο καρναβάλι, έχουμε 
κλείσει και εισιτήριο για ταξίδι, μ’ αρέσει να βλέπω καινούργια μέρη! 
Ήδη σκέφτομαι τι θα βάλω στη βαλίτσα! 

»Η οικογένειά μου δεν γιόρτασε ούτε Χριστούγεννα μαζί μου αλλά 
ούτε τα γενέθλια μου οπότε έχουμε να αναπληρώσουμε τον χαμένο 
χρόνο.

»Το αγόρι μου είναι φαντάρος και σήμερα πήρε έξοδο με μεγάλη 
προσπάθεια για να με δει!

»Και το καλύτερο από όλα με ενημέρωσαν ότι πέρασα στις εξετά-
σεις για το δίπλωμα του αυτοκινήτου! Και φυσικά τελευταία χρονιά 
και παίρνω το πτυχίο. Δεν χρωστάω κανένα μάθημα! Ήδη κανονί-
ζουμε πώς θα το γιορτάσουμε και τι θα βάλω την μεγάλη μέρα της 
αποφοίτησης. Οι γονείς μου είναι συγκινημένοι που θα είμαι επίσημα 
νηπιαγωγός!

»Σε λίγο φτάνουμε και ανυπομονώ να τα ζήσω όλα αυτά».
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Ήμουν κι εγώ στο τρένο
της Άννας Λαΐτσα

Δέκα και μισή. Από το παράθυρο του τρένου οι άνθρωποι φαίνο-
νται λίγο διαφορετικοί. Το τζάμι λειτουργεί ως φίλτρο και νιώθω πως 
τους κουτσομπολεύω. Γι’ αυτό σ’ αυτό το ταξίδι επέλεξα να μην καθί-
σω σε θέση που είναι δίπλα σε παράθυρο. Το ζήτησα από νωρίς από 
τον ψιλόλιγνο άντρα εκείνο που μου έκοψε το εισιτήριο και μου ευ-
χήθηκε καλό ταξίδι χωρίς να αποχωριστεί το τσιγάρο που με πάθος 
έσφιγγε στα χείλη. 

Ο αέρας μέσα στην καμπίνα πιο βαρύς. Θαρρεί κανείς ότι κι εκείνος 
έφτιαξε τα μπαγκάζια του και ταξιδεύει ανάμεσά μας να συναντήσει 
κάποιον. Μπορεί εκείνος να μην κουβαλά ρούχα και παπούτσια όπως 
εγώ, ίσως όμως ταξιδεύει τις αναμνήσεις όλων μας από τις μέρες που 
περάσαμε μακριά από τα σπιτικά μας. 

Η διαδρομή αυτή πάντα μ’ αρέσει. Παίρνω ένα ζεστό καφεδάκι από 
την καφετέρια και κάθομαι στη θέση μου να διαβάσω ένα βιβλίο και, 
αν νυστάξω, γέρνω στο προσκέφαλο και αποκοιμιέμαι. Πριν το κατα-
λάβω θα έχει περάσει η ώρα. Ο πατέρας μου θα με συναντήσει στον 
σταθμό, δεν μ’ αφήνει να κουβαλάω ποτέ μόνη μου τη βαλίτσα. Η 
μάνα μου θα έχει βάλει την κατσαρόλα να μου φτιάξει το αγαπημένο 
μου φαγητό και, μέχρι να φτάσω, θα έχει στρώσει και τραπέζι. 

Μ’ αρέσει να ονειρεύομαι όσο ταξιδεύω. Από τη μία μεριά ο επα-
ναλαμβανόμενος ήχος των τροχών άλλοτε με χαλαρώνει και με προ-
καλεί να κάνω σκέψεις που ο γρήγορος ρυθμός που ζω δεν μου επέ-
τρεψε να κάνω και από την άλλη με υπνωτίζει…κλείνω τα μάτια και 
με κάποιο μαγικό τρόπο ο χρόνος σταματά και το μυαλό μου αδειάζει 
από όλες τις σκέψεις.

Η ώρα έφτασε κιόλας έντεκα και νιώθω κάπως μόνη. Περπατώ μέ-
χρι την καφετέρια και παραγγέλνω έναν καφέ. Όσο περιμένω παρα-
τηρώ κάθε γωνιά του βαγονιού. Είναι γεμάτο με νεολαία. Πόσο φρέ-
σκα είναι τα πρόσωπά τους, πόσο χαρούμενα. Μιλούν μεταξύ τους. 
Κάποια μιλούν και κάπου κάπου τους ξεφεύγουν βρισιές οικειότητας. 
Άλλα τραγουδούν. Μέσα σε τόσο κόσμο εγώ νιώθω παράταιρη, νιώ-
θω ηλικιωμένη κι ας μην είμαι. Παίρνω τον καφέ μου και γυρνώ στη 
θεσούλα μου. 
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Έντεκα και τέταρτο. Στην διπλανή θέση έχει βολευτεί μία κυρία 
πολύ περιποιημένη που με παρατηρεί καθώς ανοίγω το βιβλίο να δια-
βάσω.

«Διαβάζεις τη Γοργόνα της Camilla Lackberg;» Με ρωτά. 
Πιάνουμε την κουβέντα και έχω παρέα όσο πίνω το καφεδάκι μου. 

Μόλις τελειώνει, γέρνω στο προσκέφαλο σκεπτόμενη όλα όσα συζή-
τησα μαζί της και γέννησαν σχέδια για το μέλλον.

Θα το κάνω το μεγάλο βήμα, αποφάσισα, τώρα που είμαι είκοσι 
οκτώ ετών. Θα ανοίξω έναν παιδότοπο σε κεντρικό σημείο και θα μα-
ζεύω εκεί όλα τα πιτσιρίκια της πόλης. Οι κολλητές μου θα βοηθή-
σουν∙ θα τα προσέχουν. Ίσως έρθει το αγόρι μου στο ταμείο – το ΄χει 
κι εκείνος όνειρο. Εγώ θα φτιάχνω καφέδες. Αν δεν το κάνω τώρα, 
πότε θα το κάνω; Αύριο μεθαύριο θα παντρευτώ, θα κάνω και δυο 
κουτσούβελα και δε θα μπορώ να δουλέψω όπως τώρα. Έκλεισα τα 
μάτια και με τον ίδιο πάντα μαγικό τρόπο ο χρόνος σταμάτησε και το 
μυαλό μου άδειασε από όλες τις σκέψεις.
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Ήμουν κι εγώ στο τρένο
του Λεωνίδα Μιχαηλίδη

Ακούω το τρένο, καθώς τα βαγόνια του γλιστρούν στις ράγες σαν 
ένα φίδι με χοντρό σκελετό. Δεν ξέρω αν αυτός ο ήχος με ενοχλεί ή με 
νανουρίζει. Είμαι τόσο κουρασμένος που τίποτα δεν είναι ξεκάθαρο 
στο μυαλό μου. Νιώθω τα μάτια μου να βαραίνουν. Το ταξίδι αυτό, όσο 
λυτρωτικό κι αν ήταν, με εξουθένωσε στο τέλος. Η ατελείωτη διασκέ-
δαση ίσως δεν είναι εκείνο που χρειάζομαι πλέον, για να αποφορτι-
στώ. Ήταν όμως μία βουτιά στο παρελθόν, τότε που δεν είχα έγνοιες 
σαν αυτές που με περιμένουν όταν επιστρέψω σπίτι. 

Αύριο, όσο πιο νωρίς γίνεται, πρέπει να πάω στην τράπεζα, για εκεί-
νο το θέμα με το λογαριασμό μου. Ελπίζω να βρεθεί λύση, γιατί δεν 
έχω άλλα μετρητά πάνω μου και χρειάζομαι κάποια λεφτά. Αργότερα, 
έχω κι εκείνη τη συνάντηση με τον παραγωγό. Να δω, αν θα κατα-
φέρω να βρω χρηματοδότηση για το σενάριό μου. Πόσο θα ήθελα 
να μπορέσω να μπω στην κινηματογραφική βιομηχανία. Από παιδί 
ήμουν ερωτευμένος με αυτήν την τέχνη. Έχω όμως το προαίσθημα 
ότι σιγά σιγά πλησιάζω σε όλα όσα έχω ονειρευτεί. 

Κλείνω τα μάτια μου και αφήνομαι στον ήχο του τρένου. Τελικά 
είμαι δεμένος με αυτό το μοτίβο, με βοηθάει να εμπνευστώ. Πόσες 
και πόσες ιστορίες υπάρχουν εδώ. Σκέφτομαι ότι όλοι οι επιβάτες θα 
μπορούσαν να είναι πρωταγωνιστές σε ένα δικό μου σενάριο. Ανοί-
γω ξανά τα μάτια για να τους παρατηρήσω καλύτερα. Είναι όλοι τους 
νέοι σαν εμένα. Ανώνυμοι ήρωες που σίγουρα κάτι θα έχουν να πουν. 
Πέρασα τόσες ώρες σε αυτό το τρένο και δεν γνώρισα κανέναν τους. 
Στον προορισμό τούς περιμένουν δικοί τους άνθρωποι, γονείς, φίλοι, 
η σχέση τους ίσως. Μερικοί μπορεί να μην έχουν και κανέναν. Όλοι 
αξίζουν όμως την προσοχή μου. Πρέπει να είμαι παρατηρητικός, αν 
θέλω οι χαρακτήρες που δημιουργώ να είναι αληθινοί. 

Τι σημασία έχει όμως τι κάνουν αυτή τη στιγμή; Ποιος θα έγρα-
φε για τους ανθρώπους σε ένα τρένο; Οι σκηνές αυτές είναι βαρετές. 
Καθόμαστε στη θέση μας, πηγαινοερχόμαστε στα βαγόνια. Ο στόχος 
μας είναι να φτάσουμε εκεί που ταξιδεύουμε. Τότε είναι που αρχίζει η 
ουσιαστική δράση. Όταν βγω από το τρένο, θα δημιουργήσω όσο πιο 
πολλά μπορώ. Η αναμονή εδώ μέσα μου έδωσε νέα όρεξη για δουλειά. 
Μπορεί να μην βλέπω τη διαδρομή έξω, είναι νύχτα. Η φαντασία μου, 
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ωστόσο, καλπάζει στο ρυθμό του τρένου. Κοιτάζω τους ανθρώπους 
γύρω μου και οι ιδέες έρχονται η μία μετά την άλλη. Προσπαθώ μόνος 
μου να μαντέψω την ιστορία του καθενός. Έτσι θα περάσει και η ώρα 
μου. 

Φοράω τα ακουστικά, που έχω συνδέσει με το κινητό. Καλός είναι ο 
ήχος του τρένου, αλλά ας ακούσω μερικά τραγούδια που μπορούν να 
συνοδεύσουν την έμπνευσή μου. Θα βάλω εκείνο από την ταινία που 
είδα την προηγούμενη εβδομάδα. Το βλέμμα μου πέφτει στην όμορ-
φη μελαχρινή. Κάθεται μερικές σειρές μπροστά. Τι θα μπορούσε να 
κάνει αυτή σαν ηρωίδα του επόμενου σεναρίου μου; 

Τελικά είμαι τυχερός που δεν έφυγα με το προηγούμενο τρένο. Η 
ώρα αυτή είναι η καλύτερη για έμπνευση. Δεν μετανιώνω για τίποτα. 
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Ήμουν κι εγώ στο τρένο
της Μαρίας Μάμου

Η αμαξοστοιχία θα αναχωρούσε στις 11:00 μ.μ., μα μόλις είχε ανα-
κοινωθεί απ΄ τα ηχεία μια μικρή καθυστέρηση. Κοίταξα το ρολόι μου 
10:50 μ.μ. και προχώρησα προς το κυλικείο.

Ο κόσμος συνωστισμένος στην αποβάθρα περίμενε υπομονετικά. 
Δυο πιτσιρικάδες μου τράβηξαν την προσοχή. Τσακώνονταν στην μοι-
ρασιά για μια σοκολάτα. Όσο ο μικρότερος τσίριζε τόσο περισσότερο ο 
μεγαλύτερος τον χλεύαζε. Μάταια, η έρμη η μάνα τους προσπαθούσε 
τους μονιάσει ώσπου ακούστηκε η κόρνα του τρένου καθώς έμπαινε 
στον σταθμό και τότε σταμάτησαν και οι δυο ακαριαία, γραπώνοντας 
τη μάνα τους από τη φούστα.

Οι τροχοί του τρένου στρίγγλιζαν καθώς φρέναραν στις ράγες. Μια 
ανατριχίλα με διαπέρασε, έως ότου το τρένο να σταματήσει εντελώς. 
Άνοιξε διάπλατα τις πόρτες του και ο κόσμος άρχισε να επιβιβάζεται, 
μαζί και εγώ.

Η νεαρή κοπέλα που κάθισε δίπλα μου ανέδιδε μια φιλική αύρα. 
Δεν αργήσαμε να συστηθούμε. Την έλεγαν Δήμητρα και σπούδαζε στο 
τρίτο έτος της ιατρικής στο Αριστοτέλειο Πανεπιστήμιο. Πριν να πε-
ράσει μια ώρα είχαμε ανταλλάξει κινητά. Μου άνοιξε την καρδιά της, 
μιλώντας για το ποσό σκληρά πάλευαν οι γονείς της να την σπουδά-
σουν και πόσο χαρούμενη ήταν αφού από την επόμενη εβδομάδα, θα 
εργαζόταν για τέσσερις ώρες τα απογεύματα σε ιατρείο και έτσι θα 
μπορούσε να συνεισφέρει οικονομικά και αυτή. Τέλος, μου εκμυστη-
ρεύτηκε με ανατριχιαστικές λεπτομέρειες για τον νεαρό που γνώρισε 
στο χθεσινοβραδινό πάρτι. Και όταν εγώ της εξιστόρησα τον άτυχο 
δεσμό μου, αυτή έδειξε να με συμπονά. Επίσης, της ανακοίνωσα ότι 
την επομένη θα πήγαινα με τον πατέρα μου στην αντιπροσωπία να 
παραλάβω το καινούριο μου αμάξι, δώρο για την αποφοίτησή μου από 
την νομική. Της μίλησα για την μητέρα μου και πόσο εξαιρετική μα-
γείρισσα ήταν και την προσκάλεσα την Κυριακή για φαγητό στο σπίτι 
μου.

Το νεαρό ζευγαράκι που καθόταν απέναντί μας έμοιαζε να εί-
ναι στον κόσμο του. Ερωτοτροπούσε χωρίς ενδοιασμό, αψηφώντας 
τον κόσμο γύρω του. Η Δήμητρα με σκούντηξε με νόημα. Το στόμα 
της ήταν σφιγμένο και τα μάτια της ορθάνοιχτα και κατάλαβα ότι το 
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επέκρινε. Εγώ κοιτώντας τη, συμφώνησα σιωπηλά ανασηκώνοντας 
τους ώμους. «Σαν να πείνασα λίγο» της είπα, «και εγώ» μου απάντησε. 
Τράβηξα τα μπισκότα από το σακίδιο μου και τα μοιραστήκαμε. Αυτή 
θέλοντας να μου το ανταποδώσει με ρώτησε «θα έχεις λίγο το νου 
σου στα πράγματά μου να πεταχτώ μέχρι το μπαρ;» Επέστεψε με δυο 
κουτάκια πορτοκαλάδα και μου πρόσφερε το ένα. «Ευχαριστώ» απά-
ντησα, μα καθώς το άνοιξα το περιεχόμενο του εκσφενδονίστηκε στο 
πρόσωπό μου κάνοντάς με να πεταχτώ όρθια σαν ελατήριο για να μην 
λερώσω τα ρούχα μου. Το ζευγαράκι τρόμαξε και έβγαλε μια κραυγή. 
Σκάσαμε και οι δυο στα γέλια. 

Μια παρέα τεσσάρων φοιτητών, που καθόταν δίπλα μας κατά-
στρωνε σχέδια για ένα ταξίδι. Ήταν τόσο ενθουσιασμένοι, που μίλα-
γαν δυνατά καλύπτοντας ο ένας την φωνή του άλλου, με αποτέλεσμα 
να επικρατεί μια βαβούρα στο βαγόνι.

Είχα αρχίσει να κουράζομαι. Κοίταξα τη Δήμητρα. Είχε ήδη κλείσει 
τα βλέφαρά της. Έβαλα τα ακουστικά μου και η μουσική πλημμύρισε 
τα αυτιά μου. Σε λίγη ώρα φτάναμε. Δεν επιθυμούσα τίποτε περισσό-
τερο από ένα καυτό μπάνιο, μια λιχουδιά απ΄ τα χεράκια της μανούλας 
μου, και το ελαφρύ ζεστό πάπλωμα του κρεβατιού μου. Σκέφτηκα ότι 
την επομένη θα οδηγούσα το πρώτο μου αυτοκίνητο και ένα αμυδρό 
χαμόγελο χαράχτηκε στο πρόσωπό μου.
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Ήμουν κι εγώ στο τρένο
της Μαρίας Περάκη

Πλησιάζει το Πάσχα, κι επιτέλους τα κατάφερα. Έπιασα τον στόχο 
με το υποκατάστημα της εταιρίας και δε θα χρειαστεί να ξαναταξιδέ-
ψω. Χαίρομαι που επιστρέφω νωρίτερα. Σκέφτομαι τη μάνα μου... Δεν 
της το έχω πει, θα της κάνω έκπληξη. Μόνο στον Μάνο το έχω πει ότι 
γυρίζω.

Ο Μάνος μου, η αγάπη μου. Μου λείπει τόσο πολύ. Ανυπομονώ να 
τον σφίξω στην αγκαλιά μου και κάνουμε έρωτα. Χαζεύω το ζευγα-
ράκι που κάθεται απέναντι μου και ζηλεύω. Φιλιούνται. Είναι μικροί. 
Λογικά είναι φοιτητές. Θυμάμαι κι εγώ τα δικά μου, τότε που γνωρι-
στήκαμε με τον Μάνο στη σχολή. Ποιος να μας το λέγε, ότι 15 χρόνια 
μετά θα είμασταν παντρεμένοι κι ακόμα ερωτευμένοι, όπως τότε. 

Πώς να μετριέται άραγε η ευτυχία; Το βλέμμα μου τώρα είναι καρ-
φωμένο στη διπλανή σειρά. Βλέπω μια όμορφη γυναίκα που έχει 
αγκαλιά το αγγελούδι της. Το θηλάζει. Έχει σκεπάσει απαλά το κεφα-
λάκι του με μια πετσετούλα, το οποίο είναι κολλημένο με ευλαβικό 
τρόπο στο στήθος της. Μάλλον έτσι μετριέται η ευτυχία. 

Με τον Μάνο δεν έχουμε αποκτήσει παιδί ακόμα. Και φταίω εγώ γι’ 
αυτό. Με κατάπιε η καριέρα, οι στόχοι και τα χρήματα. Κάθε χρόνο του 
το αναβάλω. Κι όλο του λέω, ότι είμαστε νέοι κι έχουμε καιρό, κάνε 
υπομονή λίγο ακόμα... και μετά θα σου κάνω όσα παιδιά θέλεις.

Σήμερα όμως το πήρα απόφαση. Μόλις μου είπαν στην εταιρία, 
αποστολή εξετελέσθη και τέρμα τα πέρα δώθε, είπα τέλος οι αναβο-
λές. Μόλις μπήκα στο τρένο, η πρώτη μου σκέψη ήταν, ότι απόψε θα 
πω στον Μάνο να κάνουμε έρωτα ελεύθερα. Σκέφτομαι το βλέμμα 
του όταν θα του το πω... κι είμαι σίγουρη ότι το πρόσωπο μου αυτή τη 
στιγμή λάμπει, κι ας μη μπορώ να το δω.

Θέλω να κρατήσω κι εγώ στην αγκαλιά μου ένα όμορφο πλασμα-
τάκι. Να το νανουρίζω και να το θηλάζω. Να τρέφεται από το ίδιο μου 
το σώμα. Να το κακομαθαίνω. Να μη του χαλάω χατίρι. Να το βάζουμε 
ανάμεσα μας στο κρεβάτι με τον Μάνο και να χουχουλιάζουμε οι τρεις 
μας αγκαλιασμένοι. Χαζομαμά θα γίνω. Και παρόλο που στη δουλειά 
μου είμαι δυναμική και αμείλικτη, στο παιδί μου θα είμαι το άκρως 
αντίθετο. Θα χάσω την αυτοκυριαρχία μου και θα με κάνει ότι θέλει. 
Και δεν με πειράζει καθόλου. Στερήθηκα το όνειρο της μητρότητας 
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για χρόνια και δούλευα σαν στρατιώτης σε μυστική αποστολή. Τώρα, 
όμως, θα το απολαύσω και θα το ζήσω σε όλο του το μεγαλείο. Μας 
αξίζει Μάνο μου... Θα σε κάνω μπαμπά, κι εσύ θα με κάνεις μαμά.

Θα κλείσω τα μάτια μου και θα βάλω ακουστικά να ακούσω λίγο 
μουσική, να περάσει η ώρα. Γυρίζω σπίτι μας Μάνο μου, κι αυτή τη 
φορά μόνιμα. Δε θα ξαναφύγω. Δε θα ξανακάνουμε γιορτές χώρια. Σ΄ 
αγαπάω... Πλησιάζω καρδιά μου, φτάνω. 
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Ήμουν κι εγώ στο τρένο
της Μαρίας Χοχορέλου

Με μία τεράστια άσπρη βαλίτσα γεμάτη όνειρα ξεκινάω το ταξίδι 
μου, γραμμή Αθήνα – Θεσσαλονίκη με το intercity 62. Στο χέρι μου 
κρατώ ένα βιβλίο. Πηγαίνω να σπουδάσω θέατρο, να κάνω τα όνει-
ρα μου πραγματικότητα. Μακριά από τους γονείς κι από τις φασαρί-
ες, τα όνειρα τώρα ξεκινούν. Στο πέμπτο βαγόνι του τρένου κάθομαι 
αναπαυτικά στη θέση μου κι ανοίγω το βιβλίο μου, το τρένο ξεκινάει. 
Διαβάζω μανιωδώς μέχρι που νιώθω τα βλέφαρά μου βαριά. Κλείνω 
τα μάτια και ταξιδεύω. Έξω το σκοτάδι δεν με αφήνει να δω το τοπίο, 
ενώ το κούνημα του τρένου με αποκοιμίζει. Στα ταξίδια πάντα κοιμά-
μαι. Ταξιδεύω σε άλλες πολιτείες, καθώς κυλάνε οι ρόδες στις ράγες 
του τρένου. Πολλές χαρούμενες φωνές ακούγονται από το βαγόνι, ο 
ήχος από τις ομιλίες κάνει τον ύπνο μου πιο βαθύ. Κι εκεί καθώς έχω 
κλειστά τα μάτια, ταξιδεύω νοερά στην Θεσσαλονίκη, βλέπω τον Λευ-
κό Πύργο, τα καφέ που υπάρχουν κατά μήκος της λεωφόρου Νίκης. 
Βρίσκομαι σ’ ένα από απ’ αυτά αγναντεύοντας τον Όλυμπο, το βουνό 
των 12 Θεών. Σε λίγες ώρες θα βρίσκομαι εκεί, κάτω από τις ομπρέλες 
του Ζογγολόπουλου να τα βλέπω όλα από κοντά. Σκέφτομαι τα τρί-
γωνα Πανοράματος με αυτή την υπέροχη κρέμα – μου άνοιξε η όρεξη. 
Ανοίγω τα μάτια μου κι αντιλαμβάνομαι πως η επιθυμία της πείνας, 
είναι αληθινή κι όχι αποκύημα της φαντασίας μου. Κατευθύνομαι στο 
πρώτο βαγόνι – στο κυλικείο, παίρνω μια σαλάτα και την τρώω στην 
στιγμή, και για συμπλήρωμα μια ζεστή σοκολάτα. Περπατάω στους 
διαδρόμους του τρένου νωχελικά και φτάνω στο κάθισμα μου, μετά 
το φαγητό δεν μπορώ να κρατήσω τα μάτια μου ανοιχτά, κοιμήθηκα 
ένα μισάωρο το πολύ. Ξύπνησα κι άνοιξα το παράθυρο, ένιωσα την 
διαφορετική αύρα στην ατμόσφαιρα, ένα αεράκι ανανέωσης έμπαινε 
μέσα, επιτέλους φύγαμε από την Αθήνα. Σε λίγες ώρες θα φτάσουμε 
στη Θεσσαλονίκη. Κάθισα αναπαυτικά στο κάθισμα μου κι απόλαυ-
σα την υπόλοιπη διαδρομή. Το τρένο κοντεύει στον προορισμό του, κι 
εδώ ξεκινάει μια νέα ζωή – αρχίζουν τα όνειρα. 
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Ήμουν κι εγώ στο τρένο
της Αντωνίας Μπορμπουδάκη

Κατάφερα και έβγαλα το εισιτήριο για Θεσσαλονίκη! Είχα να τον 
δω από το καλοκαίρι και είχε λυσσάξει να ανέβω. «Άντε να δω τι θα 
καταλάβεις» του έλεγα και μου έλεγε «Βούλωσέ το Μπορμπουδάκη». 
Και είχα γίνει και τσουπωτούλα από το καλοκαίρι, 4 κιλάκια είχα πά-
ρει, κούκλα η Τωνίτσα πάλι, το δίχως άλλο δηλαδή και γέλασα με τα 
μούτρα μου !

Κάθισα στη θέση που έγραφε το εισιτήριο και ήμουν πολύ χαρού-
μενη που νιαούρισα στην κοπέλα στο ταμείο ότι ήθελα δίπλα στο 
παράθυρο και μου το έκανε το χατίρι! Το τρένο ξεκίνησε και εγώ με 
λαχτάρα άρχισα να σκέφτομαι τα επόμενα βήματα: τελείωσα την Ψυ-
χολογία και ίσως αν ήθελε και κείνος, να μπορούσαμε να φύγουμε 
μεταπτυχιακό μαζί στο Λονδίνο! Εκείνος για την αρχαιολογία που λά-
τρευε αλλά δεν πίστευε στον εαυτό του και εγώ για να εξειδικευτώ 
στην Διαχείριση Ανθρώπινων Πόρων! Ρε, λες, να είναι γραφτό; Α στο 
καλό μου! Λες; Μην προδικάζω καλύτερα και όπως λέει και η φωνή 
της μαμάς μου, χαλαρά – ό,τι είναι να γίνει θα γίνει!

Έβαλα τα ακουστικά στα αυτιά μου, το τραγούδι των Styx ακου-
γόταν: “…take me down to my boat, on the river, and I won’t cry out 
anymore”, epic κομμάτι. Η κυρία που καθόταν απέναντι έτρωγε πα-
ξιμάδια και με αποσυντόνιζε με τόσο θόρυβο που έκανε. Η κόρη της 
καθόταν δίπλα της και μάζευε τα ψίχουλα της μαμάς της, την κοίταξα 
στα μάτια και της χαμογέλασα μέσα από τη μάσκα μου και ένα φα-
φούτικο χαμόγελο ξεπρόβαλε μπροστά μου! Θυμήθηκα που ήμουν μι-
κρή και μου έλεγε η μαμά Τωνίτσα η κουτσοδοντίτσα! Τι νοσταλγία με 
έπιασε; Ωραία διαδρομή με το τρένο ρε παιδί μου, φεύγει το μάτι σου, 
κοιτάζεις έξω… χάνεσαι κυριολεκτικά.

Λες να φάω πακέτο με αυτή την έκπληξη, να ανέβω πάνω και να 
τον πετύχω με καμιά αιθέρια ύπαρξη να ακουστούμε; Ω, ρε, ούτε να το 
σκέφτομαι δε θέλω, αλλά και από την άλλη γιατί να μη με περιμένει 
δηλαδή; Αφού είμαστε πλασμένοι ο ένας για τον άλλον. 

Θα είναι τέλειο νομίζω το μεταπτυχιακό στους ανθρώπινους πό-
ρους και στην επικοινωνία, όλοι μου λένε ότι το’ χω δεν μπορεί να 
πέφτουν τόσο έξω! Αν ήμουν μόνο εγώ που το πίστευα, ίσως θα μπο-
ρούσα να πω ότι ακούω φωνές, τώρα δεν έχω καμία δικαιολογία! 
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Τι τρικυμία γίνεται στο μυαλό μου, Χριστέ μου!
Η μικρή φαφούτα μου γελάει, θέλει να δει αυτό το τετράδιο που 

κρατάω που έχει εξώφυλλο γοργόνα και κοχύλια, το τραγούδι που 
ακούω λέει I am so excited και η μικρή με ρωτάει τι ακούω. Της απα-
ντάω ένα τραγούδι που στα ελληνικά σημαίνει είμαι τόσο ενθουσια-
σμένη και νομίζω ότι όταν μεγαλώσεις κι άλλο λίγο, θα σου αρέσει και 
σένα! 

Μου βγάζει το βραχιόλι που έχει ένα κοχύλι πάνω του και φοράει 
στο χέρι της, και μου το δίνει. 

«Για να μην είναι η γοργόνα σου μόνη της» μου λέει και μου δείχνει 
τη γοργόνα και μου ξαναγέλασε και άνοιξε τα χέρια της να την κάνω 
αγκαλιά! Συγκινήθηκα, πάρα πολύ! Ξαφνικά, ένιωσα ότι άδειασαν οι 
μπαταρίες μου, πολύ με νανουρίζει το ταξίδι με το τρένο, κοιμήσου 
Μπορμπουδάκη προστάζω τον εαυτό μου για να φτάσεις γρήγορα και 
ακόμη πιο κοντά στο όνειρό σου.
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Ήμουν κι εγώ στο τρένο
της Νίκης Βλαχογιάννη

Στο τσακ επιβιβάστηκα στο τρένο για τη Θεσσαλονίκη. Είχαμε πε-
τύχει κίνηση στον δρόμο και ίσα που πρόλαβα να δώσω ένα πεταχτό 
φιλί στους γονείς μου, αποχαιρετώντας τους με την υπόσχεση πως το 
επόμενο Σαββατοκύριακο θα είμαι και πάλι κοντά τους, ίσως με τον 
Μάριο. Η ώρα ήταν 19:22 και το τρένο ήταν έτοιμο να αναχωρήσει. 
Είχα βολευτεί στο δεύτερο βαγόνι στην θέση 66, κοιτώντας την μη-
τέρα μου στην αποβάθρα να μου γνέφει να μην ξεχάσω να την πάρω 
τηλέφωνο με το που θα φτάσω. Ο πατέρας μου με αποχαιρέτησε προ-
σπαθώντας μάταια να κρύψει την θλίψη που ήταν ζωγραφισμένη στο 
πρόσωπό του. Το τρένο ξεκίνησε. Δίπλα μου, από την πλευρά του δι-
αδρόμου, καθόταν μια κοπέλα της ηλικίας μου – γύρω στα 21 – με τα 
ακουστικά στα αυτιά της. Είχε ήδη κλείσει τα βλέφαρά της. Έβαλα 
και εγώ τα δικά μου και αφέθηκα στις μελωδίες της αγαπημένης μου 
μουσικής. Ένα έντονο συναίσθημα χαρμολύπης δεν με άφηνε να κοι-
μηθώ και έτσι χάθηκα στις σκέψεις μου. Τα τοπία περνούσαν και χά-
νονταν από μπροστά μου όπως ακριβώς και η κάθε μου σκέψη. Η ώρα 
19:30 και εγώ ήδη ανυπομονούσα να φτάσω. Ο Μάριος θα με περίμε-
νε στον τερματικό να με υποδεχτεί. Την επόμενη μέρα είχα τα γενέ-
θλιά μου. Θα ήταν ένα μπουκέτο λουλούδια, ένα εισιτήριο για σινεμά ή 
η σοκολατόπιτα του Τερκενλή; Μακάρι να ήταν η σοκολατόπιτα παρά 
την γκρίνια που θα άκουγε για τα κιλά που έχω πάρει και δεν λέω 
να χάσω. Τουλάχιστον θα είχαμε το σπίτι για πάρτη μας. Ο αδερφός 
μου με τον οποίο συγκατοικούσα θα έμενε στην Αθήνα για ακόμα μία 
μέρα. Επιτέλους ο Μάριος θα έμενε σε εμένα και δεν θα χρειαζόταν 
να διώξουμε και πάλι τον δικό του συγκάτοικο. Άλλωστε η σχολή μας 
ήταν πιο κοντά από το δικό μου διαμέρισμα. Δύο μήνες είχαμε που 
είμασταν μαζί αλλά μπορούσα πια να το παραδεχτώ. Ήμουν τρελή και 
παλαβή για αυτόν. Άραγε το σπίτι να ήταν καθαρό; Τελευταία ήταν 
η σειρά του αδερφού μου να κάνει την φασίνα. Άραγε να την έκανε; 
Δυστυχώς αμφέβαλλα και η σκέψη μου αυτομάτως οδηγήθηκε στους 
δικούς μου και στην καθαριότητα που φρόντιζε η μητέρα μου να έχει 
το δωμάτιό μου κάθε φορά που τους επισκεπτόμουν. Δεν με άφηνε 
να κάνω τίποτα. «Εσύ ήρθες για να ξεκουραστείς» μου έλεγε. Το μεση-
μεριανό οικογενειακό τραπέζι, η μυρωδιά του ζεστού ψωμιού και τα 
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αμέτρητα γέλια που κάναμε και αυτό το τριήμερο που είχα κατέβει να 
τους δω. Θα παραδεχόμουν και αυτό. Μου έλειπαν ήδη πολύ. Μπορεί 
να ήταν ωραία η Θεσσαλονίκη δυόμιση χρόνια τώρα και με τον Μάριο 
σαφώς καλύτερη αλλά σαν το σπίτι μου πουθενά. Μάλλον θα κάναμε 
κοπάνα την επομένη. Είχαμε κανονίσει λόγω των επερχόμενων γε-
νεθλίων να πάμε όλοι η παρέα μια εκδρομή. Ο Μάριος, η Μυρσίνη – η 
κολλητή μου με τις πυρόξανθες μπούκλες και τις φακίδες, ο Μιχάλης 
– ο αδερφός της - και εγώ. Πόσο ωραία θα ήταν! Μια δόση νοσταλγίας 
γέμισε τον νου όταν αναλογίστηκα τις ατελείωτες ώρες που περνού-
σαμε συζητώντας τα ίδια και τα ίδια. Μπορεί να ήταν έτσι, αλλά δεν 
έπαυαν να είναι οι δικές μας ανησυχίες, φόβοι αλλά και η ελπίδα για 
ένα αύριο που θα μοιάζει με ότι ονειρευτήκαμε. Όλοι στην ίδια σχολή 
μα και στο ίδιο τμήμα να έχουμε κολλήσει με ένα ελεεινό καθηγητή 
που δεν έλεγε να περάσει κανέναν μας. Του είχαμε μπει στο μάτι σί-
γουρα. Δεν εξηγούταν διαφορετικά. Μα με 4,9 στα 5; Είχε καμία λογι-
κή; Καμία. Παρόλα αυτά κάπως θα το τελειώναμε το πανεπιστήμιο και 
η ζωή θα ήταν πια στα χέρια μας. Να πιάσουμε μια δουλειά, ένα σπίτι, 
να ζήσουμε το όνειρο. Μπήκαμε στα τούνελ και το φως στον θάλαμο 
έγινε διακριτά πιο έντονο. Τόσο που κατάφερε εύκολα να με πετάξει 
από τις σκέψεις μου. Τι ώρα να ήταν άραγε; Φτάναμε ; 
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Ήμουν κι εγώ στο τρένο
της Νικολέττας Μπαλάσκα

Πόσες φορές έχω νιώσει να εκτροχιάζεται όλη μου η ζωή; Αρκε-
τές. Παράπονο δεν έχω. Κάθε φορά όμως φαίνεται διαφορετική. Έτσι 
ακριβώς νιώθω και τώρα. Το ένα μου πόδι ανεβαίνει στο βαγόνι ενώ 
το άλλο θέλει να μείνει κολλημένο στη σιγουριά που υπάρχει πίσω. 
Γυρνάω το βλέμμα, βλέπω το πρόσωπο του και τον αποχαιρετάω. 
Ξέρω ότι αυτό το αντίο θα είναι για πάντα. Ήρθε η ώρα μου για να χα-
ράξω άλλη πορεία, ακόμα και αν στον δρόμο μου δεν υπάρχουν ράγες, 
παρά μόνο κάτι μυστηριώδη τούνελ. Ναι, τον αγαπάω αλλά για μένα 
είναι ένας ακόμα σταθμάρχης που βαράει καθυστέρηση στην εξέλιξη 
της πορείας μου και μου χτυπάει το καμπανάκι κιόλας πως κινούμαι 
αντίθετα προς το δικό του ρεύμα. Τώρα που το σκέφτομαι, δίκιο έχει. 
Πάντα αντίθετα πήγαιναν οι επιθυμίες μου και σε αυτόν και στα πρέ-
πει των πολλών. 

Πρέπει να τελειώσεις το πανεπιστήμιο. Πρέπει να βρεις μια καλή 
δουλειά. Πρέπει να βρεις έναν σύντροφο. Πόσα πρέπει στριμώχνονται 
στους κόμβους της ζωής μου; Ποιος τους έβαλε όλους αυτούς μηχα-
νοδηγούς στη δική μου γραμμή, δεν έχω ιδέα. Μπορεί να ήμουν και 
εγώ η ίδια. Πού και πού βέβαια μου αρέσει να περνάω στα κλεφτά τα 
κόκκινα φανάρια. Μόνο τότε νιώθω πως δεν είμαι σε μετωπική σύ-
γκρουση με τα όνειρα μου. Σαν ένας καλά κουρδισμένος μηχανισμός 
όμως, μετά από λίγο ξαναγυρνάω σε προκαθορισμένη πορεία. Τώρα 
νιώθω πως πνίγομαι όσο ποτέ άλλοτε. Μου έπεσε βαριά τόση σοβα-
ρότητα στα είκοσι επτά. 

Μπροστά μου το νούμερο της θέσης μου, αδειάζω τα πρέπει μαζί 
με τις αποσκευές και κάθομαι. Απέναντί μου ένας φοιτητής χαλαρός 
στο κάθισμά του. Στα χέρια του ένα βιβλίο σύγχρονης τέχνης. Νιώθω 
τόσο ευχάριστα απέναντι στην ανεμελιά του. Μου θυμίζει όλα αυτά 
που θα ήθελα και όσα ακόμα έχω θάψει. Του χαμογελάω και εκείνος 
ανταποδίδει. Δεν χρειάζεται να πούμε πολλά. Εκείνος γυρνάει στις σε-
λίδες του βιβλίου και εγώ χάνομαι στο μαύρο έξω από το παράθυρο 
μου. Το χάος που γεννάει το σκοτάδι μου μοιάζει ξαφνικά τόσο γλυ-
κό, χωρίς ίχνος πρέπει μέσα του. Το τρένο ξεκινάει. Νιώθω πανέτοιμη 
να κουνήσω το μαντήλι στους αυτοματισμούς από το παρελθόν μου. 
Τσαφ τσουφ ολοταχώς προς το ταξίδι του συρμού μου.
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Ήμουν κι εγώ στο τρένο
της Πηνελόπης Λούλλου

Μια κουραστική μέρα φτάνει στο τέλος της. Είμαι τυχερή. Πέντε 
λεπτά αργότερα να είχα φθάσει στην πλατφόρμα και θα είχα χάσει το 
τρένο. Σε καμία περίπτωση δεν θα έπρεπε να το χάσω. 

Τώρα ταξιδεύω προς το αύριο. Με τόλμη άφησα πίσω μου το χθες. 
Επιτέλους βρήκα το κουράγιο να παραιτηθώ από τη βαρετή δουλειά 
μου και να κυνηγήσω το όνειρό μου. 

Στο σακίδιο μου το μπλοκ μου, το πορτφόλιο μου. Ένα παράθυρο 
στην τέχνη μου, στο όραμά μου. Το κλειδί με το οποίο θα ανοίξω την 
πόρτα και θα μπω στον κόσμο της εικονογράφησης. 

Έκλεισα ραντεβού με εκδοτικούς οίκους, διαφημιστικές εταιρείες, 
γραφεία επικοινωνίας. Στόχος μου είναι να τους δείξω ποια είμαι και 
τι μπορώ να κάνω. 

Πιστεύω στον εαυτό μου. Πάνω από όλα πιστεύω ότι αν προσπα-
θήσω σκληρά, αν αφοσιωθώ στα θέλω μου, τίποτα δεν μπορεί να με 
σταματήσει.

Κοιτώ τα σκίτσα μου, τις ζωγραφιές μου και νιώθω το πνεύμα μου 
να ταξιδεύει σε κόσμους φανταστικούς, μοναδικούς.

Αισθάνομαι την κίνηση του τρένου επάνω στις ράγες και κάτω από 
τα πόδια μου και αναριγώ σκεπτόμενη ότι με μεταφέρει στον τόπο 
όπου όλες μου οι προσδοκίες και τα όνειρα επιτέλους θα πραγματο-
ποιηθούν.

Ελπίζω να μην έχουμε καθυστέρηση. Πρέπει να προλάβω να ξε-
κουραστώ. Να μαζέψω δυνάμεις για το τρέξιμο που με περιμένει αύ-
ριο, από νωρίς το πρωί. 

Στον σιδηροδρομικό σταθμό Θεσσαλονίκης θα με περιμένει η κολ-
λητή μου από το πανεπιστήμιο. Ευτυχώς που προσφέρθηκε να με φι-
λοξενήσει. 

Δεν έχω χρήματα. Ξόδεψα τις τελευταίες μου οικονομίες για να 
πληρώσω το εισιτήριο. Χαλάλι. Χωρίς θυσίες δεν πας μπροστά.

Ας σκιτσάρω λιγάκι να περάσει η ώρα μου. Πάντοτε υπάρχει χώρος 
και χρόνος για δημιουργία. Όσο ζω θα δημιουργώ. Αυτό είναι το και-
νούργιο μου μότο. 

Καληνύχτα λοιπόν καλό μου ημερολόγιο. 
Ελπίζω αύριο το βράδυ να έχω ελπιδοφόρα νέα να γράψω στις σε-

λίδες σου.
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Ήμουν κι εγώ στο τρένο
της Σοφίας Κουτσούκου

«Έλα μαμά, όχι δε φτάσαμε ακόμη. Είχε καθυστέρηση, ναι. Τώρα σε 
λίγο φτάνουμε στα Τέμπη. Κοιμήσου, μη με περιμένεις, θα αργήσω».

Ελλάδα 2023, σου λέει μετά. Τίποτα δε λειτουργεί σωστά σ’ αυτή 
τη χώρα. Είναι δυνατόν να περιμένουμε σταματημένοι στη μέση του 
πουθενά τόση ώρα; και χωρίς καμία ενημέρωση; κατά τα άλλα πλήρω-
σα και εισιτήριο πρώτης θέσης. Ποιος ξέρει τι ώρα θα φτάσω… Και θα 
είναι και το σπίτι παγωμένο τόσες μέρες που λείπω. Δε μου αρέσει το 
κρύο• μου θυμίζει Θάνατο. Μα τι κάθομαι και σκέφτομαι τέτοια ώρα; 
Αντί να σκέφτομαι τον Πέτρο... Ωραία περάσαμε, χορέψαμε, γελάσαμε, 
αγκαλιαστήκαμε, σχεδόν όπως πριν τρία χρόνια, πριν έρθει ο covid 
στις ζωές μας και μας κάνει ακόμη πιο μονόχνοτους και μίζερους. 
Τώρα που το σκέφτομαι να θυμηθώ να κάνω ένα τεστ αύριο. Για να 
δούμε θα τηρήσει τον λόγο του ο Πέτρος; Είπε θα έρθει να με δει στην 
Θεσσαλονίκη την άλλη βδομάδα μετά το μάθημα που έχει να δώσει. 

Πω πω! Πρέπει κι εγώ να στρωθώ στο διάβασμα, τρία μαθήματα 
έχουν μείνει και μετά… ελευθερία! Θα φύγω στο εξωτερικό και θα 
ζήσω τη ζωή που μου αξίζει. Δεν σπουδάζω τόσα χρόνια Νομική για 
να μείνω στην Ελλάδα και να πληρώνω στον ΕΦΚΑ περισσότερα από 
όσα θα βγάζω, δουλεύοντας δωδεκάωρα. Έξω, η μόρφωση και η παι-
δεία αναγνωρίζονται και αμείβονται όπως πρέπει. Εδώ αν δεν έχεις 
μέσον θα παλεύεις μια ζωή να αποδείξεις την αξία σου.

11:15, δεν περνάει η ώρα με τίποτα σήμερα. Και δεν έχω και ίντερ-
νετ να μπω να διαβάσω, για να τελειώσω επιτέλους αυτή την εργασία 
στο Συνταγματικό. «Τα ανθρώπινα δικαιώματα υπό την εγγύηση του 
κράτους δικαίου». Ωραία που τα λέει το Σύνταγμά μας…

Δεν πειράζει, ας περιμένει η εργασία. Κι αύριο μέρα είναι. Τώρα 
θέλω λίγο να κοιμηθώ. Θα κλείσω λίγο τα μάτια μου, για λίγο μόνο…
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Ήμουν κι εγώ στο τρένο
της Σταυρούλας Γαλανοπούλου

Έφτασε επιτέλους η μέρα. Δέκα μέρες άδεια για να ξεκουραστώ 
αλλά και να δω τα αγαπημένα μου πρόσωπα. Κατά το μεσημέρι σχο-
λώντας από τη δουλειά συναντήθηκα με την αδερφή μου στην Ομό-
νοια, μου έδωσε ένα σακβουαγιάζ γεμάτο τάπερ με φαγητό για τον γιο 
της. Ήταν αρκετά βαριά και θα δυσκολευόμουν να τα κουβαλήσω. Τι 
να έκανα όμως; Είναι ο αγαπημένος μου ανιψιός. Πρώτος προορισμός 
Λάρισα και μετά Καρδίτσα στην εγγόνα μου. 

Είναι όλα έτοιμα για το ταξίδι αναψυχής, οι δυο βαλίτσες είναι 
έτοιμες κι εγώ καθισμένη στο σαλόνι του σπιτιού μου περιμένοντας 
το ταξί που έφτασε στις έξη, στην ώρα του. Πήρα τις δυο βαλίτσες, 
και κατέβηκα γρήγορα κάτω. Ο οδηγός ήταν ένας χοντρούλης κύριος, 
πολύ ήρεμος. Σε δέκα λεπτά φτάσαμε στον Σταθμό Λαρίσης, κατέβη-
κα από το ταξί και κατευθύνθηκα στην αποβάθρα 8. Δυσκολεύτηκα 
με τις βαλίτσες, αλλά ευτυχώς βρέθηκε ένας νεαρός που με βοήθησε. 
Να είναι καλά το παλικάρι. 

Κόσμος πολύς, περίμενε το τρένο που θα έπαιρνα κι εγώ. Οι πιο 
πολλοί ήταν νέοι, είχαν έρθει για το τριήμερο της Καθαράς Δευτέρας, 
να δουν τις οικογένειες τους. Τώρα γύριζαν πίσω στη σχολή τους. 

Ήρθε η ώρα της επιβίβασης. Επαναλάμβανα συνέχεια στον εαυ-
τό μου «βαγόνι 2, θέση 65» γιατί πάντα κατάφερνα να μπω σε λάθος 
βαγόνι. Και αυτή τη φορά δεν θα ήταν η εξαίρεση. Μπήκα στο βαγό-
νι 5 και έπρεπε να κουβαλήσω τις δύο βαλίτσες μέχρι το βαγόνι 2. 
Μετά από κάμποση ταλαιπωρία επιτέλους έφτασα στο σωστό βαγόνι 
και στη σωστή θέση. Άφησα τις βαλίτσες μου σε ένα σημείο που δεν 
ενοχλούσαν και κάθισα για να απολαύσω το ταξίδι μου. 

Μετά από λίγα λεπτά το τρένο ξεκίνησε . Μου αρέσει πολύ να 
ταξιδεύω νύχτα αλλά περισσότερο να παρατηρώ τους ανθρώπους, 
δημιουργώντας δικές μου ιστορίες για τον καθένα. Είναι όμορφο να 
βλέπεις ερωτευμένα ζευγάρια διαφορετικής ηλικίας, μικρά παιδιά με 
τους γονείς τους, παράξενους ανθρώπους... Στις δικές μου ιστορίες 
γίνονται ήρωες διαφόρων περιπετειών, φτιάχνοντας ένα δικό μου πα-
ραμυθένιο κόσμο που πάντα έχει ένα καλό τέλος.

Κι εκεί που είχα απορροφηθεί από τις σκέψεις μου, χτύπησε το κι-
νητό μου. Ήταν ο ανιψιός μου ο Θάνος.
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«Θεία έχω κάνει κράτηση στο αγαπημένο σου εστιατόριο, στο 
Μπουκόφσκι».

«Μπράβο Θανούλη μου, θα τα πούμε από κοντά».
Σε λίγο μου έστειλε ένα βίντεο η κόρη μου με την μπουμπούκα μας 

που με αποκαλούσε γιαγιά πτίκα.
Χαμογέλασα από τη χαρά μου. Σύντομα θα ήμουν σε αγαπημένους 

μου ανθρώπους. Ανυπομονούσα.
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Ήμουν κι εγώ στο τρένο
της Τριανταφυλλιάς Πλιάκα

Έτοιμη η βαλίτσα μου, θα πάω στην Θεσσαλονίκη να δω τον μπα-
μπά μου. Ήρθα από την Κύπρο στην Αθήνα αεροπορικώς για να τε-
λειώσω ένα καλλιτεχνικό project που το δουλεύω καιρό και σκέφτη-
κα πως είναι ευκαιρία να κάνω έκπληξη στον μπαμπά μου. Έχω έξι 
μήνες να τον δω. Θα πάω με το τρένο. Πάντα απολαμβάνω την δια-
δρομή στο τρένο!

Βρίσκομαι στον σταθμό, ένα χαμόγελο αγκαλιάζει το πρόσωπο 
μου, νιώθω σαν μικρό παιδάκι. Φαντάζομαι τη χαρά που θα κάνει ο 
πατέρας μου όταν με δει. Θέλω απλά να τον αγκαλιάσω και να του πω 
«Είδες μπαμπά μου ήρθα, τώρα δεν θα νιώθεις μόνος, σ’ αγαπώ πολύ! 
Έκπληξη». Μόνο αυτή η σκέψη με κάνει να δακρύζω, ειδικά όταν μέ-
νεις μακριά από τους δικούς σου ανθρώπους γίνεσαι πιο ευαίσθητος.

 Ήρθε το τρένο επιτέλους, μπαίνω μέσα στο πρώτο βαγόνι με ανυ-
πομονησία, κάθομαι σε θέση δίπλα στο παράθυρο. Δίπλα μου ακριβώς 
κάθεται ένας νεαρός, τον άκουσα να λέει πως το καλοκαίρι θα αποφοι-
τήσει από την οδοντιατρική σχολή. Το είπε με τόση χαρά, μου θύμισε 
εμένα. Υπέροχο συναίσθημα! Όλοι νέοι σήμερα στο ταξίδι μας, έχει 
αρκετή πλάκα, ο καθένας λέει τα δικά του και όλοι γελάμε, χωρίς καν 
να γνωριζόμαστε. Σαν εκδρομή του λυκείου είναι.

Ευτυχώς, θα περάσει γρήγορα η ώρα. Μετά από τόσο καιρό σκλη-
ρής δουλειάς, επιτέλους θα χαλαρώσω, θα δω τους φίλους μου, θα 
περπατήσω ξανά στον παραλιακό δρόμο της Θεσσαλονίκης όπως έκα-
να στην εφηβεία μου. Μου έλειψαν όλα, με έφαγε η δουλειά τελικά. 

Καθώς, το τρένο ξεκινάει και ακούγεται το χαρακτηριστικό σφύ-
ριγμα, ακουμπάω το κεφάλι μου στο τζάμι νοσταλγικά και σκέφτομαι 
πόσο γρήγορα πέρασαν αυτά τα δέκα χρόνια στην Κύπρο. Λείπω δέκα 
χρόνια και νιώθω σαν να έφυγα εχθές. Τον πατέρα μου σκέφτομαι, θα 
τον πάρω μαζί μου του χρόνου. Να μην είναι μόνος του, να έχουμε ο 
ένας τον άλλον. 

Βγάζω το μικρό μου τετράδιο που μου το χάρισε το αγόρι μου, για 
να γράφω το πρόγραμμά μου. Αρχίζω να σημειώνω όλες μου τις υπο-
χρεώσεις για την ερχόμενη εβδομάδα και οργανώνω παράλληλα το 
ταξίδι που θα κάνουμε τα Χριστούγεννα στην Λαπωνία με τον φίλο 
μου. 
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Νιώθω μία γλυκιά νύστα, βάζω το τετράδιο στην τσάντα μου και 
όπως κάθε βράδυ θα στείλω μια καληνύχτα με πολλές καρδούλες 
στον μπαμπά μου και μια σέλφι μου με ένα φιλάκι στο αγόρι μου.

Έστειλα τα μηνύματα μου και τώρα θα κλείσω για λίγο τα μάτια 
μου να ξεκουραστώ, να έχω λίγη ενέργεια μόλις φτάσω. Καληνύχτα 
μας…
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Ήμουν κι εγώ στο τρένο
της Γεωργίας Τρύφωνος

Ήμουν άυπνη και κουρασμένη. Τα μάτια μου μισόκλειναν. Και ο 
ενοχλητικός ήχος του τρένου στις ράγες με νανούριζε αργά και στα-
θερά. Ένιωθα το κεφάλι μου να γίνεται όλο και πιο βαρύ.

Κλινγκ.
Ο ήχος του μηνύματος στο κινητό μου έκανε τα μάτια μου να ανοί-

ξουν διάπλατα.
Άνοιξα την οθόνη βαριεστημένα. Μήνυμα από την μάνα μου. Το 

τέταρτο μέχρι στιγμής. Τι την είχε πιάσει; Πάντα αγχωνόταν όταν τα-
ξίδευα, αλλά αυτή την φορά το είχε παρακάνει.

«Τι ώρα θα φτάσετε;»
Στριφογύρισα τα μάτια μου. Είχα χάσει το μέτρημα για το πόσες 

φορές, από το πρωί, με είχε ρωτήσει και της είχα απαντήσει για την 
ώρα που θα φεύγε το τρένο και για την ώρα που θα έφτανε.

Κοίταξα την ώρα στο κινητό. Είχαμε ακόμα δρόμο μπροστά μας 
και ήταν ήδη αργά. Δεν ήθελα να μείνει ξύπνια και να περιμένει να 
της στείλω μήνυμα ότι έφτασα, ενώ την επομένη έπρεπε να ξυπνήσει 
πολύ νωρίς για τη δουλειά της.

«Κοιμήσου. Θα αργήσω». Η απάντηση μου ήταν κοφτή.
Η απάντηση της δεν άργησε να έρθει.
«Στείλε μου μήνυμα όταν φτάσεις. Θα ξυπνήσω μέσα στη νύχτα και 

θα δω ότι όλα είναι καλά. Σ’ αγαπώ».
Βούρκωσα, αν και δεν ήθελα να το παραδεχτώ. Πόσες και πόσες 

φορές μου είχε στείλει παρόμοια μηνύματα σε κάθε ταξίδι που έκανα. 
Μηνύματα γεμάτα έγνοια και αγάπη.

«Εντάξει. Καληνύχτα».
«Καληνύχτα, άγγελε μου».
Ακούμπησα το μέτωπό μου στο κρύο τζάμι του παραθύρου. Κοίτα-

ζα προς τα έξω, αλλά το σκοτάδι της νύχτας δεν μου επέτρεπε να δω 
κάτι άλλο πέρα από το απέραντο μαύρο. Ένας αναστεναγμός ξέφυγε 
από τα χείλη μου, χωρίς να ξέρω το γιατί. Έστρεψα το κεφάλι προς 
τους υπόλοιπους επιβάτες. Ευτυχώς, κανείς δεν με είχε ακούσει.

Κλινγκ.
Έλεος, βρε μάνα! Αφού σε έβαλα για ύπνο!
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Κοίταξα την οθόνη του κινητού. Αυτή την φορά το μήνυμα ήταν 
από την αδερφή μου, που με περίμενε στο σπίτι που συγκατοικούσα-
με, τα τελευταία δύο χρόνια, μακριά από τον τόπο μας.

«Σου έχω φτιάξει φαγητό. Θα είμαι ξύπνια και θα βλέπω ταινία στο 
σαλόνι. Τα λέμε».
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Ήμουν κι εγώ στο τρένο
της Γεωργίας Τσιμπού

Νομίζω βρήκα την τέλεια θέση. Πρώτο βαγόνι κοντά στο κυλικείο, 
μόνο που έχει πολύ κόσμο και πολλούς φοιτητές και να σκεφτείς ότι 
έκλεισα την Τρίτη το βράδυ, για να αποφύγω την κίνηση. Έχει πλάκα 
όμως. Τους παρατηρώ και μου θυμίζουν εμένα όταν ήμουν φοιτήτρια, 
πριν δέκα εφτά χρόνια. Βλέπω τη λάμψη της νιότης στα προσωπάκια 
τους, την ανεμελιά και τον ασυγκράτητο αυθορμητισμό τους.

Εγώ πηγαίνω ταξίδι αναψυχής και εκείνοι στη σχολή τους, σκέ-
φτομαι. Επίσης, μόλις μου ήρθε αναλαμπή: είδα χθες όνειρο ότι ακυ-
ρώθηκε το ταξίδι μου προς τη Θεσσαλονίκη λόγω κακοκαιρίας και με 
έπιασε μια ταραχή. Ευτυχώς, έχει λιακάδα σήμερα και οδεύω ομαλά 
προς τη Θεσσαλονίκη. Μάλλον θα είχα άγχος μήπως δεν καταφέρω 
να κάνω αυτό το ταξίδι. Δίπλα μου είναι ένα ερωτευμένο ζευγάρι που 
κοιτάνε τα δαχτυλίδια που φοράνε με τόση αγάπη̇  σίγουρα θα έχουν 
μόλις παντρευτεί.

Να και ένα μωράκι, μόλις ήρθε από το δεύτερο βαγόνι μου θυμίζει 
το γιό μου. Το πρώτο βαγόνι είναι το πιο ωραίο γιατί λόγω του κυ-
λικείου θα τους δεις όλους. Εγώ τους παρατηρώ όλους, δημιουργώ 
ιστοριούλες γύρω από αυτούς και έτσι η ώρα κυλά γρήγορα και ευχά-
ριστα. 

 Γιατί σταματήσαμε; Μια ολιγόλεπτη στάση για ξεκούραση. Ας 
στείλω στην Πένυ να της πω να μη με περιμένει. Θα την πάρω όταν 
φτάνουμε Θεσσαλονίκη. Και ενώ της στέλνω μήνυμα πέφτω πάνω 
στη φωτογραφία του γιου μου, τι όμορφος που είναι. Τον άφησα μόνο 
του, σκέφτομαι και με πνίγουν τύψεις. Σύντομα μου τις διαλύουν μια 
κομψή κυρία που έρχεται να κάτσει δίπλα μου με τη γατούλα της. Το 
άρωμα της με ταξιδεύει. Με ρωτά αν η γάτα της με ενοχλεί. Πού να 
ξέρει ότι τρελαίνομαι γι’ αυτές! «Η Τζένη» μου λέει η κυρία καμαρωτά 
και μου προτείνει αν θέλω να τη χαϊδέψω. 

Μια εβδομάδα στην όμορφη συμπρωτεύουσα σούπερ θα περάσω. 
Μόνο το μωράκι μου σκέφτομαι που άφησα πίσω, αλλά είναι σε καλά 
χέρια, στη γιαγιά και στον μπαμπά! Η αλήθεια είναι ότι ήθελα να ανέ-
βω με το αυτοκίνητο, αλλά ήταν πιο οικονομικά με το τρένο. Ωραία, 
ξεκινάμε επιτέλους. Αν και πεινάω δε θα πάρω κάτι από το κυλικείο 
θα πάμε σε ένα ωραίο κινέζικο που μου έχει υποσχεθεί η Πένυ. 
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«Όλα μοιάζουν καλοκαίρι στη δική σου αγκαλιά» τραγουδάει ένας 
πιτσιρικάς στη φίλη του και αναπολώ το καλοκαίρι με την Πένυ στη 
Χαλκιδική. Όλη μέρα στη θάλασσα και το βράδυ χοροί και τραγούδια 
σε συναυλίες και πανηγύρια. Τώρα που θα ανέβω θα της πω να τα 
ξαναθυμηθούμε πάλι! Πόσο μου έχουν λείψει! Και ατελείωτες βόλτες 
στην Τσιμισκή για ψώνια, που οπωσδήποτε θα επισκεφθώ να αγορά-
σω παπούτσια και μπουφάν.

Μου έρχονται εικόνες από την όμορφη αυτή πόλη και νιώθω τη 
χαρά να ξεχειλίζει και να μου γαργαλά την καρδιά. Βάζω τα ακουστικά 
στα αυτιά μου να ακούσω λίγη μουσική και παρατηρώ έναν έναν τους 
γύρω μου παίζοντας ένα κουίζ με τον εαυτό μου. Ποιοι πάνε και ποιοι 
επιστρέφουν στον τόπο τους;. 
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Ήμουν κι εγώ στο τρένο
της Αθηνάς Βήχου

Ήταν βραδάκι και βρισκόμουνα στην αμαξοστοιχία 62 που πήγαι-
νε προς Θεσσαλονίκη. Είχα πάει να δω τα ξαδέλφια μου στην Αθήνα 
και επέστρεφα στους γονείς μου. Υπήρχε μια ελαφριά ψύχρα και το 
σκοτάδι που είχε αρχίσει να απλώνεται δεν άφηναν και πολλά να πα-
ρατηρήσεις έξω από τα παράθυρα της αμαξοστοιχίας.

Το τρένο έτρεχε πάνω στις ράγες και εγώ άρχισα να κοιτώ γύρω 
μου, ενώ ξαφνικά θυμήθηκα κάτι και έψαξα στην τσέπη μου κι έβγα-
λα ένα φυλλάδιο. Η ξαδέλφη μου στην Αθήνα είχε αρχίσει ένα σεμι-
νάριο επαγγελματικού μακιγιάζ και μου είχε δώσει το πρόγραμμα με 
τα υπόλοιπα σεμινάρια της σχολής για να ρίξω μια ματιά. 

Μέσα στο τρένο υπήρχαν πολλά νεαρά παιδιά και επικρατούσε ένα 
ασταμάτητο γλυκό βουητό από συζητήσεις. Δίπλα μου καθόταν ο Ιά-
σονας και η Λένα. Ήταν δυο παιδιά γύρω στα είκοσι τρία γεμάτα κέφι 
για ζωή και όνειρα. Χωρίς να το πολυκαταλάβω πιάσαμε τη συζήτηση 
για τις σπουδές τους.

Πρώτος ο Ιάσονας μου συστήθηκε. Σπούδαζε ιατρός και μου ανέ-
φερε ότι είχε από παιδί την επιθυμία να ακολουθήσει αυτή την επι-
στήμη γιατί ένιωθε την ανάγκη να προσφέρει από αυτή τη θέση ότι 
καλύτερο μπορούσε για τους συνανθρώπους του. 

Δίπλα του η Λένα σπούδαζε φιλολογία. Είχε την επιθυμία εκτός 
από τα Αρχαία να διδάσκει Νέα Ελληνικά που τα αγαπούσε ιδιαιτέρα 
και μου ανέφερε ότι όνειρό της ήταν να διδάξει αρκετά πράγματα στα 
παιδιά σχετικά με τη Λογοτεχνία και την Ποίηση σε πολλές ιστορικές 
περιόδους.

Πίστευε ότι μέσα από τη διδασκαλία τους μπορούσε να βοηθήσει 
τα παιδιά σε καλύτερη κατανόηση του κόσμου, της ζωής και του τρό-
που αντιμετώπισης των προβλημάτων της.

 Είχε δει το πρόγραμμα με τα σεμινάρια της σχολής της ξαδέλφης 
μου που κρατούσα και έδειξε ενθουσιασμένη που είχα την επιθυμία 
να το ξεφυλλίσω. Μου εξήγησε ότι πιστεύει ότι ο άνθρωπος ανεξάρ-
τητα από την ηλικία του πρέπει να κυνηγά τα όνειρά του και να του 
δίνεται η ελευθερία να τα πραγματοποιήσει. Επίσης με πληροφόρησε 
ότι επέστρεφε κι αυτή στη σχολή της, όπως και ο Ιάσονας.
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Η ώρα περνούσε και εμείς ανταλλάσσαμε απόψεις με τον Ιάσονα 
και την Λένα σχετικά με τις οικογένειες που ονειρεύονται να φτιά-
ξουν και όλα τα άλλα που θέλουν να δημιουργήσουν και να πετύχουν 
στη ζωή τους.

Ξαφνικά χωρίς να το καταλάβω και ενώ συζητούσαμε ακόμα, τα 
μάτια μου έκλεισαν σ’ ένα γλυκό ύπνο ενώ το τρένο συνέχιζε το ταξίδι 
του… 
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Ήμουν κι εγώ στο τρένο
της Ειρήνης Καραχάλια

Για πότε είχε τελειώσει το τριήμερο, ένας θεός ήξερε. Την είχαν 
ξεκουνήσει οι φίλοι της γι’ αυτό το ταξίδι αλλιώς θα έμενε σπίτι της, 
να τελειώσει την πτυχιακή της που την πάλευε δυο ολόκληρα χρόνια. 
Ήταν τόσο κοντά να τελειώσει αλλά όλο κάτι την πήγαινε πίσω. Μία 
το αγόρι της, μία οι προπονήσεις ενόργανης, μία οι ψυχολογικές μετα-
πτώσεις. Και πάνω που ήταν έτοιμη να συνεχίσει το έργο της…

«Θα έρθεις στο καρναβάλι. Κάθε χρόνο το αποφεύγεις. Φέτος θα 
έρθεις!»

Είχαν συνωμοτήσει όλοι της παρέας της να την πάρουν μαζί τους 
και για ακόμα μία φορά έβαζε στην άκρη το πτυχίο της.

«Έχω να κοιμηθώ από την Παρασκευή».
«Κι εγώ κομμάτια είμαι. Τόσο κρασί που ήπιαμε, είμαι σε συνεχόμε-

νο hangover».
«Ανυπομονώ να φτάσουμε Θεσσαλονίκη να ξεκουραστώ λίγο».
«Δεν θα το άλλαζα με τίποτα αυτό το ταξίδι».
Άκουγε τους φίλους της να συζητάνε κουρασμένοι όλοι, αλλά εν-

θουσιασμένοι για την εμπειρία που είχαν ζήσει. Και η ίδια το παραδε-
χόταν. Ήταν πολύ πιο όμορφα απ’ όσο περίμενε όταν γκρινιάζοντας 
έφτιαχνε τη βαλίτσα της.

«Δε βλέπω την ώρα να φτάσω σπίτι. Έχω μείνει πολύ πίσω στην 
πτυχιακή μου» ξεστόμισε για να μπει στη συζήτηση. Η κολλητή της 
την κατακεραύνωσε με ένα βλέμμα.

«Αμάν, ρε Κρίστα. Ζήσε και λίγο!» Η Κρίστα μόρφασε.
«Καλά τα πάρτι και τα ξενύχτια αλλά θέλω φέτος να πάρω πτυχίο. 

Για να μη πω την παράσταση που ετοιμάζουμε εδώ και μήνες με την 
ομάδα της ενόργανης».

«Θα τα κάνεις όλα. Έχουμε πολλά χρόνια ακόμα μπροστά μας» γέ-
λασε ο Βασίλης.

«Αφού έχω βάλει στόχους για το 2023 και το ξέρετε» προσπάθησε 
η Κρίστα να υπερασπιστεί τη θέση της αλλά με λιγότερο ζήλο απ’ όσο 
ένιωθε. Όσο και αν το αρνιόταν αυτό το ταξίδι, είχε περάσει καλά και 
αναγνώριζε βαθιά μέσα της πως ίσως και να το χρειαζόταν.

«Πάει και αυτό το ταξίδι. Επόμενος προορισμός; Πάμε Κρήτη το 
καλοκαίρι;» άρχισε αμέσως τα όνειρα η Ροδούλα. Μία μαζική γκρίνια 
απλώθηκε στην παρέα.
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«Κάτσε να φτάσουμε σπίτι, να κοιμηθούμε λίγο και αύριο θα κά-
νουμε νέο πλάνο».

«Να προτείνω να πάμε Ρόδο; Από μικρή ήθελα να πάω στο κάστρο 
των Ιπποτών». τόλμησε να πει η Κρίστα και τρία ζευγάρια γύρισαν να 
την κοιτάξουν γουρλωμένα.

«Θεέ μου, ποιος φούρνος γκρεμίστηκε και η Κρίστα πρότεινε ταξί-
δι;» φώναξε η κολλητή της και σηκώθηκε όρθια για να εκφράσει την 
απόλυτη έκπληξή της. Η Κρίστα γέλασε ντροπαλά.

«Έλα, σταμάτα. Ήταν ωραία τελικά στη Πάτρα».
«Εμείς στο λέγαμε, εσύ δεν μας άκουγες νωρίτερα» η Ροδούλα 

έκλεισε το μάτι στην κοπέλα. Όλη η παρέα γέλασε με το κοκκίνισμα 
στα μάγουλα της Κρίστα και γύρισαν στο πλάι να συνεχίσουν την βια-
στική τους ξεκούραση όταν το κινητό της κοπέλας κουδούνισε.

«Μαμά, ερχόμαστε, φτάνουμε στα Τέμπη. Θα έρθει ο μπαμπάς να με 
πάρει από τον σταθμό; Είμαι πολύ κουρασμένη και αύριο έχω συνά-
ντηση με τον καθηγητή για να δει την πρόοδό μου».

«Ναι παιδί μου, θα του πω τώρα να ντυθεί. Είχες καλό ταξίδι; Πέ-
ρασες καλά;»

Η Κρίστα χαμογέλασε.
«Πέρασα τέλεια. Χαλάλι οι τρεις μέρες που έχασα».
«Μπράβο γλυκιά μου. Σε αφήνω. Πάρε με όταν φτάσεις. Σ’ αγαπώ 

πολύ».
«Κι εγώ σ’ αγαπώ. Θα σε δω σε λίγες ώρες».
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Ήμουν κι εγώ στο τρένο
της Χριστίνας Μπράμου

Η υπομονή μου κοντεύει να εξαντληθεί. Σε δύο ώρες το πολύ,  φτά-
νουμε Θεσσαλονίκη. Επιτέλους! Η σαραντάλεπτη  καθυστέρηση στη 
Λάρισα, μου φάνηκε αιώνας. Ονειρευόμουν πολύ καιρό αυτό το ταξίδι, 
από τότε που θυμάμαι τον εαυτό μου, μη σου πω. Δώδεκα χρόνων 
ήμουν όταν έχασα τον πατέρα μου, σ’ εκείνο το εργατικό ατύχημα στα 
καράβια. Ούτε ένα μνήμα δεν είχε η μάνα μου να τον κλάψει και πού 
να βρει παρηγοριά με τρία κουτσούβελα στην πλάτη… Να είναι καλά 
ο παππούς μου που στάθηκε δίπλα της, παππούς και πατέρας μαζί. Σε 
αυτόν χρωστάω τα πάντα. Αυτός στάθηκε βράχος δίπλα μου, σε αυτόν 
ακούμπησα τα όνειρά μου, που κινδύνευαν να στραπατσαριστούν από 
το καθήκον και τις ενοχές. 

«Άστο το παιδί να φύγει, εγώ είμαι εδώ για σένα και τα κορίτσια. 
Άντε στο καλό αγόρι μου και μην ανησυχείς». Φάρος φωτεινός ο γλυ-
κός μου.

Η καρδιά μου λίγο έλειψε να λυγίσει από το γεμάτο πόνο και απο-
γοήτευση βλέμμα της μάνας μου, στο τελευταίο αντίο. 

Και τώρα είμαι εδώ με τα λιγοστά μπαγκάζια μου και ταξιδεύω για 
Θεσσαλονίκη. Εκεί θα μείνω στον φίλο μου τον Μηνά και από Δευτέ-
ρα θα μπω στη σχολή μαγειρικής που πηγαίνει κι αυτός . Από μικρός 
όνειρό μου ήτανε να γίνω μεγάλος μάγειρας.  Μαγείρισσα  από την 
Πόλη η γιαγιά μου, στη στόφα  μαγείρευε και λίγωνε τη ψυχή μου από 
τις μυρουδιές. Τις ατέλειωτες χειμωνιάτικες βραδιές που μπλεκόμου-
να στα φουστάνια της την ώρα που μαγείρευε, μου έλεγε ότι πρέπει 
να αγαπάς τη μαγειρική και να μεταλαμπαδεύεις αυτή την αγάπη στο 
στομάχι των αγαπημένων σου. Εκείνη ήταν η έμπνευσή μου, όταν αρ-
γότερα μαστόρευα κι εγώ άψογα και με πολλή φροντίδα τα φαγητά 
της οικογένειας αλλά και της μικρής ταβέρνας, παράλληλα με το σχο-
λείο.   

Και όταν πια θα γίνω μεγάλος και τρανός μάγειρας με σπουδές και 
στο εξωτερικό, θα μπορώ να σταθώ περήφανος γιος του σπουδαίου 
πατέρα που χάθηκε πρόωρα, στη μάνα που δε λύγισε και στον αγαπη-
μένο μου παππού που με πίστεψε.

Δε με νοιάζει, δε ζηλεύω τους ανέμελους φοιτητές στο βαγόνι που 
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ίσως είχαν τη ανεμελιά που δεν είχα εγώ. Είμαι μόλις δεκαεννιά χρο-
νών και η ζωή είναι δική μου, την έχω όλη μπροστά μου να τη φτιάξω 
όπως εγώ θέλω, να ζήσω και να ερωτευτώ μια όμορφη και γλυκιά 
κοπέλα σαν αυτές απέναντι. Μου άγγιξε λίγο την ψυχή ο δεκαπεντά-
χρονος που ταξιδεύει με τον πατέρα του, ένα ταξίδι που ονειρεύτηκα 
να είχα κάνει κι εγώ με τον δικό μου. Ας είναι.

Ταξιδεύοντας με το τρένο και τα όνειρά μου σε παράλληλη τροχιά, 
χαίρομαι που παρακάμπτουμε την κοιλάδα με τα χαμένα όνειρα, όπως 
την έλεγε η μητέρα μου.

Σε δυο ώρες, το πολύ θα είναι όλη δικιά μου, μια υπέροχη άνοιξη, 
σε μια όμορφη  πόλη, φιλόξενη, λαμπερή, έτοιμη να αγκαλιάσει εμένα 
και τα όνειρά μου. 

. 
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Ήμουν κι εγώ στο τρένο
της Ελένης Τσιακάλου

Η μηχανή άρχισε να ξεφυσάει! Στην αποβάθρα βουητό, σαν πολυ-
άσχολο μελίσσι!

Γέλια και χαρές! Κάπου κάπου κι ένα δάκρυ...
Χαμόγελα αιωρούνται, μ’ αυτήν την γλυκιά προσμονή της επιβίβα-

σης...
Χέρια διαγράφουν ουράνια τόξα στον αέρα για να ενώσουν και 

πάλι φιλίες, έρωτες, οικογένειες...
Ξεκινήσαμε!
Το τρένο γλιστράει χαρούμενα πάνω στις ράγες και το βαγόνι γε-

μίζει με αναμνήσεις!
Μπλέκονται μεταξύ τους, χορεύουν σαν τις Χάριτες και ο Πάνας με 

το κέρας του, σημάνει την Άνοιξη
Και καθώς βαραίνουν τα βλέφαρα, πρόσωπο αγαπημένο μου χα-

μογελά...
Μαμά, έρχομαι...
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Ήμουν κι εγώ στο τρένο
της Έλλης Βαρδάκη

Το εισιτήριο στα χέρια μου τσαλακώθηκε. Βρήκα το κάθισμα σχε-
δόν μηχανικά. Το παράθυρο ήταν το τυχερό μου. Μια μικρή σπίθα χα-
ράς με κατέκλυσε όταν το κατάλαβα. Τα δέντρα, οι δρόμοι, ακόμα και 
τα σύννεφα τρέχουν προς τα πίσω, όσο οι ρόδες κυλούν ολοταχώς 
προς την αντίθετη κατεύθυνση. 

Όλα πάνε γρήγορα ή αργά. Ανάλογα το πώς το βλέπει κανείς. Το 
παλικάρι απέναντι μου, όλο στέλνει μηνύματα στο κινητό χαρούμενο 
και παράλληλα ελέγχει την ώρα. Για εκείνον προφανώς πάμε πολύ 
σιγά. Εγώ από την άλλη, λυπάμαι που η διαδρομή μοιάζει σύντομη. 
Δεν ξέρω αν θέλω να φτάσουμε ακόμα στον τελικό προορισμό. 

Στη ζωή μου τρέχω να προλάβω πάντα . Ίσως χρειάζεται να ξεκου-
ραστώ. Καλά πέρασα το τριήμερο. Η επιστροφή στην ρουτίνα με τρο-
μάζει. Η ζωή η ίδια με τρομάζει, ίσως. Είναι δύσκολο να την εξηγήσει 
κάποιος. 

Αν ο κόσμος είναι τρένο και τα χρόνια βαγόνια, τότε όλοι έχουμε 
μια θέση δανεική για δική μας, πληρωμένη. Πού πάμε, όλοι το ξέρου-
με, μα κανένας δεν θέλει όντως να φτάσει. Για την διαδρομή τα κά-
νουμε όλα. 

Όσο περνάει η ώρα, οι σκέψεις μου ταξιδεύουν σαν εμένα. Όπου 
και να θέλω να φτάσω, άλλου τα χέρια είναι στο τιμόνι. Ο οδηγός 
όμως, όποιος και αν είναι, κάθεται στην θέση που πριν καθόταν άλλος 
και άλλος θα κάτσει μετά από εκείνον. Αναλώσιμος σαν κι εμένα.

Άντε πάλι το παλικάρι απέναντι, με τον ήχο των ειδοποιήσεων. 
Μάλλον στη μάνα του μιλάει. Εγώ πήρα τηλέφωνο σήμερα την δική 
μου; Να πάρω ένα τηλέφωνο σπίτι να τους πω πως τους αγαπώ, τώρα 
που το θυμήθηκα. 

Άσε καλύτερα, θα τους το πω από κοντά, ότΑΝ φτάσω.

 



Όλη η Ελλάδα σε ένα τρένο

49

Ήμουν κι εγώ στο τρένο
της Ελπίδας Μαγάκη

Μα καλά κανείς δε χαμογελάει σε αυτό το βαγόνι; Μόνο εγώ νιώ-
θω τόση έξαψη, τόση ανυπομονησία, τόση χαρά; Άφησα το βλέμμα 
μου να πλανηθεί γύρω. Τόσα νέα παιδιά σκυθρωπά να κοιτούν χα-
μηλά στο κινητό. Αμάν πια με τους νέους! Αντί να έχουν προσωπικές 
επαφές όλο κι αποξενώνονται με την τεχνολογία. Κούνησα το κεφάλι 
μου με απογοήτευση. 

Κοίταξα έξω από το παράθυρο. Όταν ήμουν νέος, γεμάτος όνειρα, 
δεν υπήρχαν κινητά. Για να κλείσεις ραντεβού με μια κοπέλα έδινες 
σε χαρτάκι το τηλέφωνό σου κι αυτό κρυφά. Τι θυμήθηκα τώρα...

Πάρος, 1989. Νυχτερινό πάρτι στην παραλία. Είχαμε πάει με τον 
κολλητό μου το Φώτη, συμμαθητές από το νηπιαγωγείο. Ποτό, τσιγά-
ρο και χορός μέχρι το πρωί. Εκεί έμελλε να γνωρίσω την Ειρήνη, τη 
μέλλουσα γυναίκα μου. Ήταν κούκλα! Σε χαρτάκι μού είχε δώσει το 
τηλέφωνό της. Παντρευτήκαμε το 1995 κι από την πρώτη μέρα φάνη-
καν τα σημάδια που δείχνουν ότι ο γάμος δε θα στεριώσει. Πράγματι. 
Χωρίσαμε 10 χρόνια μετά. Δε θέλησα να ξαναπαντρευτώ. Ήθελα να 
αφοσιωθώ στα αγγελούδια μου, τη Μαρία και την Αγγελική. 

Τα κορίτσια μεγάλωσαν, πέρασαν στο Πανεπιστήμιο. Η Μαρία στο 
Χημικό και η Αγγελική φιλόλογος. Πόσο περήφανος ήμουν! Με κά-
ποια χρήματα που είχα βάλει στην άκρη τις έστειλα για μεταπτυχιακά 
στην Ολλανδία κι έμειναν να δουλεύουν εκεί. Ήταν ευτυχισμένες, κι 
ας μου έλειπαν. Λίγες μέρες κάθε καλοκαίρι που τις βλέπω, δεν μου 
φτάνει να τις χορτάσω. Για να πάω, ούτε λόγος. 

Από τότε που με απέλυσαν από την Τράπεζα είναι δύσκολα. Περι-
κοπές είπαν τα καθίκια! Τότε ήμουν 55 χρονών. Ο μόνος φίλος που 
είχα ήταν ο Φώτης και με αυτόν είχαμε χαθεί από τότε που τα κορίτσια 
ήταν στο δημοτικό. Είχε παντρευτεί κι έμενε στην Ξάνθη. Μου έλειπε 
ένας πραγματικός φίλος, κάποιος που θα μπορούσα να εμπιστευτώ 
και να πω δυο κουβέντες. 

Η μοναξιά έγινε μόνιμη παρέα μου. Όποια πόρτα για δουλειά και 
να χτύπησα, δεν άνοιγε καμία σε έναν μεσήλικα με το ένα πόδι στη 
σύνταξη. Θυμάμαι τα λόγια της μάνας μου « μπόρα είναι θα περάσει». 
«Πότε ρε μάνα, πότε;» της απαντούσα. «Έχε πίστη στο Θεό, παιδί μου» 
μου απαντούσε. Ποιος Θεός και κουραφέξαλα. Ο Θεός και τυφλός εί-
ναι και κουφός και σίγουρα έχει άνοια, γιατί με έχει ξεχάσει.



Όλη η Ελλάδα σε ένα τρένο

50

Πριν μία εβδομάδα, όμως, όλα άλλαξαν. Χτύπησε το κουδούνι του 
σπιτιού μου. Ο Φώτης! Η χαρά μου απερίγραπτη. Μιλούσαμε ώρες. 
Είχα τόσα να του πω αλλά κι εκείνος δεν πήγε πίσω. Ο Φώτης εργα-
ζόταν στο εργοστάσιο του πεθερού του, που ήταν βαριά άρρωστος. 
Παιδιά δεν απέκτησε κι η γυναίκα του δεν είχε αδέλφια να διευθύ-
νουν το εργοστάσιο όταν ο πατέρας της θα έφευγε. Μου πρότεινε να 
αναλάβω την οικονομική διεύθυνση. 

Δεν το πίστευα! Μάζεψα τα πράγματά μου, σφάλισα το πατρικό κι 
έκλεισα εισιτήριο για Θεσσαλονίκη. 

Να ‘μαι, λοιπόν, στη θέση 6, του πρώτου βαγονιού της αμαξοστοιχί-
ας Intercity 62 για Θεσσαλονίκη να ταξιδεύω νοερά πίσω στον χρόνο 
και με πολλές ελπίδες για νέα ζωή.

Τέλος οι λύπες είπα στον εαυτό μου. Από εδώ και πέρα κοιτάμε 
μόνο μπροστά. Θα διευθύνεις ένα εργοστάσιο και θα μπορέσεις να 
κάνεις τις κόρες σου περήφανες. Χαμογέλασα.

Α, ρε πουτάνα ζωή. Στη δύση της ζωής μου μπορώ και ονειρεύομαι 
ξανά. Σε νίκησα!

 



Όλη η Ελλάδα σε ένα τρένο

51

Ήμουν κι εγώ στο τρένο
της Ευαγγελίας και της Ορτανσίας Πέτρογλου

Ήμουν και εγώ εκεί. Δεν θυμάμαι σε ποιο βαγόνι. Δεν νομίζω ότι 
έχει καμία σημασία και ούτε δίνουμε ποτέ καμία. Είχα κανονίσει μήνες 
πριν αυτό το ταξίδι για να πάω να δω τον πατέρα μου που δουλεύ-
ει γιατρός σε ιδιωτική κλινική. Πρώτη φορά σε τρένο είχα μπει στα 
δέκα μου με την μητέρα μου για να επισκεφτούμε τους παππούδες 
στη Θεσσαλονίκη. Αυτή τη φορά έκανα αυτό το ταξίδι μόνος μου. Δεν 
με κρατούσε ο τόπος. Ήμουν παντού, με τη γνωστή υπερκινητικότη-
τα που με χαρακτηρίζει από παιδί. Ήμουν ολόκληρος άντρας και ήταν 
η δεύτερη φορά που έμπαινα σε τρένο, καθώς όλα τα προηγούμενα 
χρόνια προτιμούσα να χρησιμοποιώ το αυτοκίνητο ή το αεροπλάνο.

Ήμουν και εγώ εκεί. Άφησα την βαλίτσα μου στη θέση μου-είπαμε 
βαγόνι δεν θυμάμαι, είναι σαν να λέμε πολίτης του κόσμου- και προ-
χωρούσα από βαγόνι σε βαγόνι. Δεν μπορώ να πω, τις κατακτήσεις 
μου τις είχα από όλες τις γυναικείες υπάρξεις, αλλά εγώ πιστός στην 
Μυρτώ. Δεν λέω, φλέρταρα, αλλά μέχρι εκεί. Ούτε υποσχέσεις, ούτε 
αγγίγματα και σε κάθε κουβέντα έλεγα ότι ήμουν λογοδοσμένος.

Ήμουν και εγώ εκεί. Όταν είμαι χαρούμενος, θέλω να αγκαλιάσω 
τον κόσμο όλο. Επειδή, όμως, υπάρχουν οι ιώσεις, και είμαι και λίγο 
υποχόνδριος, την χαρά μου την έδειχνα με την ομιλία μου και με το 
υπέροχο χαμόγελό μου. Μίλαγα με όλο τον κόσμο-απόδειξη ότι ήμουν 
και εγώ εκεί. Δεν άφησα κανέναν σε ησυχία. Πάντα έβρισκα μία αφορ-
μή για να ακούσω πώς είναι η φωνή τους, τι μορφασμούς θα κάνουν. 
Μου αρέσουν οι άνθρωποι γι’ αυτό και επέλεξα να σπουδάσω στην 
Θεολογική Σχολή και να ακολουθήσω τα βήματα της Ιεροσύνης. Όταν 
συναντώ τους ανθρώπους- ακόμα και τους επιθετικούς- συνομιλώ με 
το βαθύτερο κομμάτι τους και όχι με αυτό που δείχνουν.

Ήμουν και εγώ εκεί. Από την χαρά μου που επιτέλους θα έβλεπα 
τον πατέρα μου μετά από δύο μήνες απουσίας, τον πήρα τηλέφωνο 
μέσα στη νύχτα και κόντεψε να πεθάνει από την τρομάρα του. Νόμι-
ζε ότι κάτι έπαθα. Αλλά εγώ απλά αδημονούσα να ακούσω τη φωνή 
του και δεν άντεχα να περιμένω τις επόμενες ώρες να κυλήσουν. Μου 
είπε ότι θα με περίμενε στην αποβάθρα. Του είπα ότι του είχα και μια 
έκπληξη. Συγκρατήθηκα και δεν του είπα τίποτα. Σε λίγο, θα ήμουν 
Θεσσαλονίκη.
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Ήμουν κι εγώ στο τρένο
της Ευγενίας Γκιόκα

Ήμουν πολύ κουρασμένη, έτρεχα, είχα αργήσει, ίσα που προλάβα-
με και μπήκαμε στο τρένο. Ο Μιχάλης είχε φτάσει στο σταθμό, και με 
περίμενε. Έψαχνα να αγοράσω γλυκά, να τους κεράσω. Είχαμε πάει 
στο Πατρινό Καρναβάλι. Είχαμε χαρεί με την ψυχή μας. Ήταν ένα τα-
ξίδι που το ονειρευόμουν χρόνια, αλλά πού χρόνος, με τα διαβάσματα. 
Είχα κουραστεί πολύ, μα τ’ άξιζε. Τώρα ήταν καιρός να χαρώ λίγο τα 
νιάτα μου, που λέγαν και οι γονείς μου. Η περηφάνειά τους ξεχείλιζε, 
το ένιωθα, τους έβλεπα να χαίρονται μέσα και από τη δική μου ζωή, 
και έπαιρνα δύναμη, ήμουν το αστέρι τους. 

«Μη με ξεχάσετε, να πούμε και κανένα τραγούδι» είπα. Δεν άντεχα 
άλλο, η κούραση με νίκησε, έγειρα στα πόδια του Μιχάλη, πέρασα τα 
χέρια μου στη μέση του και έκλεισα τα μάτια. Η μυρωδιά του κορμιού 
του με πλάνεψε. Πόσο πολύ, σε αγαπώ, σκέφτηκα, και αποκοιμήθηκα 
στη στιγμή. 

Στο όνειρό μου, μου χαμογελά. Θα τελειώσουμε με τη Σχολή, και θα 
πάμε στο νησί, στο χωριό, στην Κάλυμνο, να βοηθήσουμε, εκεί, που δε 
θα χρειάζομαι γραβάτα για να πάω στη δουλειά, έλεγε. Θα ζωγραφίσω 
όλο το ιατρείο, να μη φοβούνται τον γιατρό, τα παιδιά, θα κάνουμε 
πολλά παιδιά, αυτό το τελευταίο με είχε βάλει να του το υποσχεθώ 
κιόλας. Και εσύ να υποσχεθείς, ότι θα έχουμε και βάρκα, πάντα του το 
έλεγα. 

Στο όνειρό μου, ακούω το τραγούδι του. Το στόμα του είναι κολ-
λημένο στο πρόσωπό μου, τα φιλιά του απαλά, μου φέρνουν την αρ-
μύρα από την Κάλυμνο, νιώθω το άγγιγμά του στα μαλλιά μου, μου 
χαϊδεύει τον λαιμό, τα λεπτά δάχτυλά του. Πιανίστας να γινόσουν, τον 
πείραζα. Η φωνή του, ψιθυριστή, ίσα που φτάνει στα αυτιά μου. «...Κοι-
μήσου, κοιμήσου... Κοριτσάκι μου, θέλω να σου φέρω τα φαναράκια 
των κρίνων να σου φέγγουν τον ύπνο σου. Είναι να γίνεις, ό,τι ζητάει 
η ευτυχία του κόσμου, είναι να φτιάχνεις, κοριτσάκι, την ευτυχία του 
κόσμου. Άλλη χαρά δεν είναι πιο μεγάλη απ’ τη χαρά που δίνεις. Κοι-
μήσου, κοιμήσου ... Να το θυμάσαι, κοριτσάκι...». 
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Ήμουν κι εγώ στο τρένο
της Έφης Γονίδη

Σε μια μέρα γκρεμίστηκαν όλα. Έπρεπε να φύγω. Έκλεισα εισιτή-
ριο για το πρώτο τρένο. Αυτό ήταν, γυρίζω στην πατρίδα. Μου πήρε 
έναν χρόνο για να καταλάβω ότι ο Χρήστος ο σύντροφος και διευθυ-
ντής μου είχε παράλληλη σχέση με την Ανδριάνα, την κολλητή μου 
φίλη και συνάδελφο. Ήταν οι πρώτοι άνθρωποι που γνώρισα όταν 
ήρθα στην Αθήνα για δουλειά. Και οι μόνοι που είχα κατά την παρα-
μονή μου στην πρωτεύουσα. Επειδή είχα ανάρμοστη συμπεριφορά, 
όπως είπαν όταν έμαθα τα αίσχη τους, απολύθηκα.

Μάζεψα τα πράγματά μου βιαστικά κι έφυγα από το σπίτι. Με φι-
λοξενούσε ο Χρήστος τους τελευταίους μήνες. Πήγα στον σταθμό του 
τρένου. Είχε πολύ κόσμο. Προσπαθούσα να κρύψω τα δάκρυα στα μά-
τια μου, αλλά ήταν αδύνατον. Είχα πληγωθεί. Επιβιβάστηκα. Η ταραχή 
μου ήταν εμφανής. Δίπλα μου καθόταν ο Μάριος, ένας φοιτητής που 
σπούδαζε στη Θεσσαλονίκη. Με είδε σε αυτά τα χάλια και μου συμπα-
ραστάθηκε καλύτερα κι από φίλο. Τον συμπάθησα πολύ. Κανονίσαμε 
να συναντηθούμε στην Θεσσαλονίκη. 

Το ταξίδι μου έγινε ευχάριστο έπειτα από την γνωριμία μου με τον 
Μάριο. Είχαμε πολλά κοινά ενδιαφέροντα. Ήταν και ομορφούλης. Θα 
κάναμε καλή παρέα. Είχαμε ήδη προγραμματίσει την πρώτη μας έξο-
δο. Ήταν και φυσιολάτρης, όπως εγώ. Τον άκουγα να μιλάει με τόσο 
ενδιαφέρον και θαυμασμό που για πρώτη φορά συνειδητοποίησα ότι 
δεν είχα νιώσει ποτέ κάτι τέτοιο για τον Χρήστο. Και οι αμφιβολίες 
ταρακούνησαν το μυαλό μου. Μήπως δεν τον αγάπησα ποτέ; Μήπως 
έχασα τον χρόνο μου; 

Πιο αισιόδοξη από ποτέ ανυπομονώ να αρχίσω τη ζωή μου από την 
αρχή. Αυτήν την φορά στη Θεσσαλονίκη. Την πόλη μου, που τόσο αγα-
πώ και που με δυσκολία άφησα πίσω. Θα βρω δουλειά, θα ξαναβρώ 
τους παιδικούς μου φίλους και φυσικά θα έχω την ευκαιρία να γνω-
ρίσω τον Μάριο καλύτερα. Νιώθω τόση γαλήνη. Είναι φυσιολογική 
αυτή η εναλλαγή συναισθημάτων; Έκλεισα τα μάτια. Ο Μάριος δίπλα 
μου διάβαζε χαμηλόφωνα ποιήματα του Λειβαδίτη. Σαν γλυκιά με-
λωδία ακουγόταν στα αυτιά μου. Τι υπέροχη στιγμή! «Απόλαυσέ την» 
είπα στον εαυτό μου. 
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Έγειρα στον ώμο του Μάριου. Ένιωθα απελευθερωμένη και ήρε-
μη. Εκείνος μου κράτησε το χέρι σφιχτά. Ήταν η στιγμή μας. 

Στην τελική όπως έρθουν…
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Ήμουν κι εγώ στο τρένο
του Ζαχαρία Λεουτσάκου

«Επιτέλους! Επιστροφή στη βάση μου! Γυρίζω Θεσσαλονίκη. Τού-
μπα και ξερό ψωμί! Μου έλειψε το σπιτάκι μου, εκεί στον δεύτερο 
όροφο, να λοξοκοιτώ το παρκάκι από το μπαλκόνι, με την λαϊκή της 
Παρασκευής να δίνει χρώμα στη γειτονιά. Μου έλειψε ο Μπουμπού-
κος μου, ο γατούλης μου. Άραγε σε πρόσεχαν όσο έλειπα; Καλά μου 
τα’ πε ο Φώτης, αλλά κάτσε να δω και από κοντά τι γίνεται, το πρόσε-
χε το παιδί; Και ο Φώτης μου έλειψε, αλήθεια είναι, πάνε μόλις λίγοι 
μήνες που μένουμε μαζί, αλλά κουβέντα στην μαμά! Τα είχαμε ήδη 
την τελευταία φορά που ήρθε η μανούλα να συγυρίσει, αλλά δεν είχε 
μετακομίσει σπίτι. Καλά δεν είναι καμία χαζή, κάτι πιάνει ότι υπάρχει 
στην ζωή μου. Δεν θα ρωτήσει, θα το φέρει απόξω απόξω… κλασική 
κυρά Μέλπω! Δεν ξέρω τι την είχε πιάσει τώρα που ήμουν κάτω, όλο 
για τον γατούλη ρώταγε, όλο για την σχολή, για τους φίλους μου, λες 
και δεν τα λέμε πρωί βράδυ στο τηλέφωνο. Ντάξει μωρέ ανησυχεί. 
«Ζακετούλα να πάρεις, να τρως καλά γιατί αδύνατη μου φαίνεσαι...» 
τέτοιου τύπου αγωνίες. Ένα σακίδιο γεμάτο τάπερ μου έδωσε πεσκέ-
σι, υπόλοιπα σαρακοστιανών της Καθαρά Δευτέρας και κάμποσα ακό-
μα, να φάει λόχος. Και κουλουράκια, απαραιτήτως κουλουράκια, και 
κέικ ανάμεικτο, που σπάει μύτες εδώ που κάθομαι. Κράτα χαρακτήρα 
Χρύσα, αύριο θα πίνεις το καφεδάκι σου στο μπαλκονάκι με μυρωδάτο 
κέικ. Πολύ την μελέτησα την κυρία Μέλπω μας, και να ‘το το τηλέφω-
νο πάλι. Δεν το σηκώνω, μιλήσαμε στο Λιανοκλάδι, πάλι; Τι να της πω; 
Φτάνω μαμά; Θα φτάσω! Άσε θα την καλέσω μετά τη Λάρισα. Κάτσε 
να πάρω και τον Φώτη, να έρθει να με πάρει από τον σταθμό. Τζίφος 
δεν το σηκώνει, καλώς! Θα πάρει πίσω όταν το δει.

Και εκεί που έλεγα για μυρωδάτο καφέ, αλήθεια που είναι η Ισμήνη; 
Την έχασα την γαλιάντρα, εδώ είχε ξεραθεί προηγουμένως. Δεν λέω 
καλά περάσαμε το τριήμερο, πολύ ξενύχτι, πολύ νταβαντούρι, αλλά 
τι το θέλαμε εκείνη την βόλτα Δευτεριάτικα, με το στομάχι βαρύ από 
το τραπέζωμα της κυρά-Μέλπως; Πάλι η κυρά Μέλπω στο προσκή-
νιο – ύπαγε πίσω, τώρα σκέφτομαι άλλα! Καλά για αεροπλάνο ούτε 
κουβέντα μετά από ξενύχτι, και ας φτάνεις «αέρα» πίσω. Με έπεισε 
να πάρουμε το τρένο, το βραδινό, να σηκωθούμε με ησυχία, να ετοι-
μαστούμε, να χαιρετίσουμε την Αθήνα καθωσπρέπει. Να της χαλάσω 
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χατίρι; «Κολλητούλα» η Ισμήνη, αδερφή, κορίτσι για υιοθεσία, έχει τον 
τρόπο να με τουμπάρει. Φαντάζομαι πάλι ξεροσταλιάζει στο δεύτερο 
βαγόνι, με εκείνο το ψηλό, μελαχρινό χλωμό αγόρι στους καφέδες. 
Αχ! δεν λέω ωραίο παιδί, αλλά Φώτης δεν είναι! Και πάλι σκέφτομαι 
καφεδάκι – το βασίλειό μου για ένα διπλό καπουτσίνο, ένα διπλό κάτι 
βρε παιδιά! – ελπίζω να μην ακούστηκε πολύ δυνατά αυτό! Ωχ!, πάνω 
που βρέθηκε σήμα, να η κυρά Μέλπω πάλι… Αχ!, βρε μαμά! Είπαμε 
μετά την Λάρισα και σε παίρνω, υπομονή, πριν λίγο τα λέγαμε! Ντάξει, 
δεν την αδικώ, ανησυχεί, είναι και μοναχούλα πίσω εκεί στου Γκύ-
ζη, έχει δεν έχει δυο χρόνια που έφυγε ο μπαμπάς, πάνω που πέρασα 
Θεσσαλονίκη. Της είπα να ξαναδώσω, να μην φύγω, όμως εκείνη επέ-
μενε να κοιτάξω τις σπουδές μου- θα το ήθελε και ο μπαμπάς. Αλλά τα 
τηλέφωνα… τηλέφωνα, ε κυρά Μέλπω; Αχ βρε μαμά, σε αγαπώ πολύ, 
το ξέρεις! Λοιπόν θα την πάρω να της πω αυτό. Τζίφος, πάει το σήμα 
πάλι. Δεν πειράζει κοντεύουμε να φύγουμε, θα την καλέσω πίσω με 
την πρώτη ευκαιρία.

Το τρένο ξεκινάει πάλι, μπήκανε και οι τελευταίοι. Ρώτησα τον 
υπάλληλο του τρένου τι ώρα περίπου φτάνουμε Θεσσαλονίκη. Θα 
αργήσουμε μου είπε λίγο, κάποιο μπλέξιμο στις γραμμές. Στέλνω μή-
νυμα στον Φώτη, ελπίζω να το πάρει. Κάτσε να ξεκινήσουμε για τα 
καλά και θα την πάρω την κυρία Μέλπω. Η Ισμήνη άφαντη, θα’ πιασε 
κουβέντα, εγώ πάλι δεν το κουνάω από δω, χαζεύω έξω… τα σκοτά-
δια, ναι τα σκοτάδια, έχει κάτι το μυστήριο η νύχτα, κάτι μαγικό… Άντε 
βρε σήμα, έλα! Υπομονούλα, πάμε και όπου βγει! Λίγο έμεινε ακόμα, 
κοντεύουμε.
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Ήμουν κι εγώ στο τρένο
της Άννας Ζηλάκου

Ευτυχώς! Άγχος κι αυτό πάλι. Κακό συνήθειο να τα κάνω όλα τε-
λευταία στιγμή. Στο τσακ το πρόλαβα. Πω πω φίλε, ευτυχώς! Θα μου 
γυρνούσε το μάτι ανάποδα έτσι και το έχανα πάλι. Κάτι πρέπει να 
κάνω με τις διαρκείς καθυστερήσεις μου. Και τώρα εντάξει, άντε να 
μη προλάβαινα το τρένο μικρό το κακό. Σε λίγο καιρό τελειώνω το ΤΕΙ 
μου όμως και στη δουλειά τα πράγματα θα είναι πολύ διαφορετικά… 
Εκεί θα πρέπει να δείχνω επαγγελματίας. Τρομάρα μου. Βρήκα και 
ωραία θέση δίπλα στο παράθυρο. Κοντά στη τουαλέτα μόνο να μην 
ήμουν. Πάλι. Μ’ έχουν καταραστεί, δε ξέρω. Την επόμενη φορά - που 
θα πάω και για εισιτήριο - θα γίνω πολύ συγκεκριμένη. Θα παρακα-
λέσω για ΜΙΑ ΘΕΣΗ ΜΑΚΡΙΑ ΑΠΟ ΤΗ ΤΟΥΑΛΕΤΑ ΤΟΥ ΒΑΓΟΝΙΟΥ. Για 
όνομα. Ούτε επίτηδες να το έκανε κάποιος. Δε μπορώ άλλο με αυτές 
τις ευωδίες που αναδύονται από κει μέσα κάθε τόσο. Εντάξει δε πει-
ράζει, ας πάρω το μυαλό μου από αυτό. Ας διαλογιστώ που έλεγε κι 
αυτός ο γιόγκι που είχαμε πάει για κάποια φεγγάρια με την Ασπασία. 
Καλό κι αυτό. Αφού ήμουν ανεπίδεκτη. Ώρες ώρες απορούσα γιατί 
πήγαινα. Μάλλον για τη παρέα και την εμπειρία... Εντάξει, και για την 
πλάκα. Είχε τόσο πολύ γέλιο, σε κάτι στιγμές! Διαλογισμός. Εγώ κάνω 
εξαιρετικό διαλογισμό όταν πίνω κοκτέιλ. Σαν τη margarita και την 
caipirinha, δεν έχει. Οι καλύτερες δασκάλες είναι! Ειδικά το καλοκαι-
ράκι με τη ζεστούλα. Εκεί να δεις φιλοσοφική συζήτηση να πηγαί-
νει σύννεφο. Ενδοσκόπηση κι άγιος ο Θεός! Λίγο ντίρλα θα μου πεις 
αλλά ώπα, εντάξει. Μην είμαστε κι απαιτητικοί, είναι μία αρχή. Αγάλι 
αγάλι γίνεται η αγουρίδα μέλι που λέει και η μανούλα μου! Αυτός ο 
εδώ εγκαταλελειμμένος σταθμός του τρένου, μου βγάζει μια αίσθηση 
παραίτησης και νοσταλγίας εποχών αλλοτινών. Νομίζω πως βρήκα 
επιτέλους το θέμα που θα πάρει ζωή στον λευκό καμβά μου όταν με 
το καλό επιστρέψω στο σπίτι μας. Σύμφωνα με τον μπαμπά άλλωστε, 
είμαι η μεγαλύτερη καλλιτέχνις του κόσμου. Κι εγώ εκείνον πιστεύω, 
δεν θα μου έλεγε ψέματα, μ’ αγαπάει! Ωπ, εκείνο το σημείο της διαδρο-
μής δεν το είχα παρατηρήσει. Αυτή η πελώρια φούξια βουκαμβίλια 
είναι αλήθεια πανέμορφη. Μου θυμίζει αυτή στο σπίτι μας, στο χωριό. 
Μου έχει λείψει το χωριό μου. Ανυπομονώ να έρθει το καλοκαίρι να 
πάμε πάλι. Πάνω από χρόνος πέρασε... 
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«Τα εισιτήρια σας παρακαλώ!». Ωχ, ο ελεγκτής. Κάτσε να κάνω ότι 
κοιμάμαι μπας και νομίζει ότι μπήκα αλλού και τη γλιτώσω, γιατί πάνω 
στη βιασύνη και την αφραγκία μου… Ουφ, ωραία! Άντε, στο καλό. Τι εί-
ναι μωρό μου; Γιατί με κοιτάς παραπονιάρικα με αυτά τα υπέροχα πρά-
σινα ματάκια σου; Χαίρομαι τόσο πολύ που σε έσωσα από εκείνον τον 
βάρβαρο. Δεν θα βγάζουν όλοι οι άρρωστοι τα ψυχολογικά τους στα 
ανυπεράσπιστα ζωάκια. Είχα υποσχεθεί στον εαυτό μου, πως δεν θα 
έπαιρνα άλλο τετράποδο αλλά… Μ’ εσένα ήταν καρμικό, δεν ξέρω. Θα 
δεις, θα σου αρέσει να κάνεις παρέα με τον γλυκούλη μου τον Τσίτσο. 
Είναι χοντρούλης και χνουδωτός και θα σε αφήνει να του κάνεις και 
πατουσάκια στη κοιλίτσα του. Υπομονή. Λίγες ώρες και φτάνουμε. Θα 
περάσουν, θα δεις! Τί είναι λίγες ώρες μπροστά σε μια ολόκληρη ζωή;
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Ήμουν κι εγώ στο τρένο
της Θωμαής Τσιμερίκα

Ήμουν στο τρένο, μαζί με την μητέρα μου, όταν άρχισε η βρο-
χή. Οι σταγόνες έπεφταν στο κλειστό παράθυρο. Με το βλέμμα μου 
κολλημένο πάνω τους, η σκέψη μου ταξίδευε. Ήταν η πρώτη φορά 
που ταξιδεύαμε με τρένο. Κοίταξα το ρολόι μου, αργούσαμε ακόμη, 
να φτάσουμε Θεσσαλονίκη. Πέρασα το δεξί μου χέρι πίσω από την 
πλάτη της μητέρας μου. Τότε με αγκάλιασε και η ίδια με στοργή και 
τρυφερότητα. 

«Κοιμήσου Μυρτούλα μου» είπε με τη γλυκιά φωνή της. Εγώ, όμως, 
δεν μπορούσα να κλείσω μάτι. Ανυπομονούσα να φτάσουμε στον 
προορισμό μας. Στον σταθμό θα μας περίμενε η αδελφή μου, και την 
επομένη το πρωί θα βγαίναμε στα μαγαζιά της Τσιμισκή. Σε τρεις μή-
νες θα παντρευόμασταν με τον Βασίλη. Θα διάλεγα το νυφικό, που 
θα φορούσα στην πιο σημαντική μέρα της ζωής μου. Με τον Βασίλη 
είχαμε τέσσερις μήνες σχέση. Λίγος καιρός, αλλά αγαπηθήκαμε με πά-
θος. 

Ήταν έρωτας με την πρώτη ματιά Κεραυνοβόλος έρωτας θα έλεγε 
κανείς. Είχαμε χημεία μεταξύ μας. Πόσο μου λείπει η παρουσία του 
αυτή τη στιγμή, σκεφτόμουν. Πόσο θα ήθελα να καθόταν δίπλα μου, 
να μου χαμογελά, να με είχε μέσα στη ζεστή αγκαλιά του και εγώ 
να ακούω τον χτύπο της καρδιάς του, που μου δίνει δύναμη να ζω. 
Ανυπομονώ να περάσω τα υπόλοιπα χρόνια μαζί του. Οι σκέψεις μου 
κυλούν καθώς το τρένο ταξιδεύει μέσα στη νύχτα. Στο τρίτο βαγόνι 
μόνο εγώ και η μητέρα μου. Την είχε πάρει ο ύπνος και γω την πρόσε-
χα, όπως αυτή όταν ήμουν παιδί. Θυμάμαι με πόση αγάπη μας μεγάλω-
σε μαζί με τον πατέρα, που δούλευε από το πρωί ίσαμε το βράδυ για 
να μην μας λείψει τίποτα.

Άνοιξα την τσάντα μου. Πήρα το κινητό μου αθόρυβα, για να μην 
ξυπνήσω την μητέρα μου. Το άνοιξα και αντίκρισα την αγαπημένη 
μου φωτογραφία. Ο πατέρας είχε εμένα αγκαλιά και η μητέρα μου την 
αδελφή μου. Μας έβγαλε τη φωτογραφία ο Θείος Λευτέρης πέρυσι 
το Πάσχα στο χωριό. Στις γιορτές κατεβαίναμε όλοι στο χωριό. Στους 
παππούδες. Τρώγαμε όλοι οι συγγενείς μαζί. Αξέχαστες στιγμές. Τώρα 
ήρθε η ώρα να κάνω τη δική μου οικογένεια, αλλά δεν θα τους λησμο-
νήσω. Ο Βασίλης, μου πρότεινε να αποφασίσω εγώ για το πού θα πάμε 
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ταξίδι του μέλιτος. Δεν είχα καταλήξει ακόμη στον προορισμό. Ήθελα 
να συνδυάσω βουνό και θάλασσα.

Καθώς ταξίδευα μέσα στις σκέψεις μου ξύπνησε η μητέρα μου. 
«Ακόμη να φτάσουμε;» ρώτησε νυσταγμένη. Τότε ακούστηκε ο ήχος 
του κινητού μου, το κοίταξα και φώναξα «ο Βασίλης» με καλούσε με 
βιντεοκλήση. Απάντησα, δίχως να πάρω ανάσα. Ήταν μακριά μου, 
αλλά η βιντεοκλήση με έκανε να τον νιώθω τόσο κοντά. Η μητέρα 
μου χαιρόταν με τη ευτυχία μου. Το μαρτυρούσε το βλέμμα της, η όψη 
του προσώπου της. 

«Κοριτσάκι μου γλυκό, την ευχή μου να έχεις» είπε αφού τελείωσα 
την συνομιλία με τον αγαπημένο μου. Τα όνειρα μου έπαιρναν μορφή 
με αυτόν τον γάμο. Οι σκέψεις μου γίνονταν νότες και με οδηγούσαν 
σε μια μουσική πανδαισία συναισθημάτων που όμοια τους δεν ένιωσα 
ποτέ. Πόσο ήθελα να περπατήσω και να χορέψω κάτω από τη βροχή. 
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Ήμουν κι εγώ στο τρένο
του Γιώργου Καραδάκη

«Κείνος που έχει συνείδηση θα υποφέρει» εκεί τσαλάκωσα τη σε-
λίδα από το βιβλίο «Έγκλημα και τιμωρία» και χάθηκα για λίγο στα 
σκοτάδια απ’ έξω. Ο ρυθμικός ήχος πάνω στις ράγες του τρένου ήταν 
έτοιμος να με κάνει να κοιμηθώ. Τα λόγια της μητέρας μου λίγο πριν 
φύγω με ακολουθούσαν με μεγαλύτερη ταχύτητα από αυτή του τρέ-
νου: «Έχει εκτροχιαστεί η ζωή σου κορίτσι μου! Σκέψου ποια είσαι και 
πού πηγαίνεις». Δυσοίωνες μπούρδες έκαναν παρεμβολές στο κεφάλι 
μου με αυτό το «Εκτροχιαστεί». Ξεκαθάρισε όμως η σκέψη μου εύκο-
λα, ξέρω τουλάχιστον που πάω μαμά. Σε σένα, σε λίγες ώρες θα έχεις 
ζωντανή απάντηση μπροστά σου σε αυτό.

Βόλεψα το χέρι στο δεξί μου μάγουλο, με το άλλο κάτω από τη 
μασχάλη, έκλεισα τα μάτια και σοβαρεύτηκα. Δεν ξέρω πού πάω̇  έχει 
ένα δίκιο. Θα έπρεπε να ξέρω; Θα έπρεπε στα είκοσι δύο μου να ξέρω 
που πάω; Στο φως! Σε ό,τι είναι πιο όμορφο, εκεί πάω. Δεν έχω τη 
διαδρομή για εκεί, παρά μόνο την ανυπομονησία να φτάσω. Είμαι σε 
ένα τρένο, έξω σκοτάδι δεν ξέρω που πάω. Μέσα φως, έντονο φως 
που σου ανοίγει τα μάτια και την καρδιά. Σταθερά πάνω σε δυο ράγες, 
με προορισμό το «φως». Αυτό που θα ενωθεί με το μέσα μου και θα 
με πλημμυρίσει με μια απόλυτη χαρά, που αμφιβάλω αν έζησε ποτέ η 
μάνα μου και οι συνομήλικοι της, Χωρίς να γνωρίζω τους επόμενους 
σταθμούς. Τυφλά εμπιστεύομαι όμως, για σταθμάρχες τις εμπειρίες 
και μηχανοδηγό τα θέλω μου, να με βγάλουν στον προορισμό.

Αυτός το συνεχής γδούπος του τρένου στις ράγες με νανούρισε 
πάλι και αφαιρέθηκα. Σε μια στροφή ο συριγμός με επανάφερε, με 
ένα μικρό φόβο. Για λίγο τα φώτα του βαγονιού τρεμόπαιξαν, μαζί με 
τα μάτια και την εξίσου συριστική σκέψη «Ποια είσαι;». Λοιπόν, σοβα-
ρά τώρα, ποια είμαι; Εντάξει, η κόρη της Χαρίκλειας που θέλω να της 
σκάσω κουτουλιά, αλλά την λατρεύω όσο κανέναν στον κόσμο. Του 
Κοσμά, που έχω να δω από τα έντεκα, όταν θυμήθηκε πως έχει κόρη, 
μέχρι να το ξεχάσει ξανά. Η πρώην του Γιώργου, του άλλου Γιώργου 
του δύσκολου, της Ματίνας της κολλητής μου για ένα μήνα και του 
καριόλη του Θάνου με γάμησε όταν με παράτησε για την Ματίνα. Σύ-
ντομα πρώην και του τρίτου Γιώργου, που από όταν μπήκαμε κοιμάται 
δίπλα σαν το βόδι. Είμαι φίλη της Μαρίας, της Ελισσάβετ και μέσα 
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μου ακόμα φίλη και με την Ματίνα, γιατί τέτοιος βλάκας είμαι. Αυτών 
είμαι, αλλά ποια είμαι;

Μαμμόθρεφτη σίγουρα, λίγο τσουλίτσα και βλαμμένη. Βέβαια. το 
τελευταίο αναιρείται από το ότι είμαι τελειόφοιτος νομικής όπου να’ 
ναι. Ανυπόμονη επίσης, για αυτό το «φως», για όσα όμορφα με περιμέ-
νουν. Αυτό, σαν να πεινάς και να περιμένεις τον διανομέα. Α, για μισό, 
σωστά! Το κυριότερο. Είμαι η Ιφιγένεια. Που δεν έχω σκοπό να θυσιά-
σω τίποτα από αυτά που ανυπομονώ να γίνουν. Για κανέναν και για τί-
ποτα. Τελικά, τώρα νομίζω ήρθε η ώρα να κοιμηθώ ώσπου να φτάσω. 

 



Όλη η Ελλάδα σε ένα τρένο

63

Ήμουν κι εγώ στο τρένο
του Γιάννη Καστρίτη

«Σε πόση ώρα φτάνουμε;»
«Νομίζω σε καμιά ώρα. Ανυπομονώ για τη συναυλία. Και αύριο το 

πρωί ξεκινάει το ιντερέιλ». 
«Τι ακούς; Για την ακρίβεια, πού σε ταξιδεύει η μουσική με τα μάτια 

κλειστά;» 
Ο Αιμίλιος τοποθέτησε το ακουστικό του τηλεφώνου του στο αυτί 

του καλύτερού του φίλου. 
Θέλω να φύγω, να φύγω απ’ τον παλιό μου εαυτό. Ο στίχος φάνηκε 

να του αρέσει και χαμογέλασε για λίγο.
«Είναι το αγαπημένο μου τραγούδι το τελευταίο διάστημα αν και 

θα το προτιμούσα αν έλεγε θέλω να φύγω απ’ αυτήν την κωλοχώρα». 
«Σταμάτα με τις υπερβολές σου. Εξιδανικεύεις τη ζωή στο εξωτε-

ρικό». 
«Θέλω να ταξιδέψω, να γνωρίσω τον κόσμο. Νιώθω ότι δεν με χω-

ράει ο τόπος εδώ πέρα. Αν δεν έχεις γεννηθεί σε κανένα μεγάλο τζάκι 
ή αν δεν γίνεις αυλικός τους, ούτε με θαύμα δεν βλέπεις άσπρη μέρα». 

Μια ηλικιωμένη γυναίκα από το απέναντι κάθισμα λοξοκοίταξε τον 
Αιμίλιο αγριεμένα αλλά εκείνος την αγνόησε με επιδεικτική περιφρό-
νηση. 

«Να, αυτήν την αρτηριοσκλήρυνση δεν αντέχω, αυτό το συγκα-
λυμμένο μίσος για τη ζωή. Αυτές τις κουρασμένες γενιές που έχουν 
παραιτηθεί αφού πρώτα ακύρωσαν και υποθήκευσαν το μέλλον μας. 
Έτσι μου έρχεται να σηκωθώ όρθιος στο κέντρο του βαγονιού και να 
ουρλιάξω μήπως και ξυπνήσουν».

«Εντάξει, δεν είναι όλοι ίδιοι. Υπάρχουν και εξαιρέσεις». 
«Μιλάω για την πλειοψηφία. Συμπεριφέρονται σαν πρόβατα επί 

σφαγή. Κι εγώ σε τι έφταιξα να με σφάξουν μαζί τους; Θα ξεφύγω 
από τη μοίρα που μου έχουν γράψει γιατί θεωρώ ότι το αξίζω. Εγώ 
πότε θα πιω άσπρο πάτο το ποτήρι της νιότης μου; Έχω μπουχτίσει με 
τη μιζέρια τους». 

«Μίλα πιο καθαρά, τι ακριβώς ψάχνεις να βρεις λοιπόν;»
«Ψάχνω για ανθρώπους που βγαίνουν απ’ το πλαίσιο, που κοιτάνε 

το μέλλον, ατενίζουν το χάος και συνεχίζουν να προχωράνε χωρίς να 
παραλύουν από τον φόβο. Που γελάνε και το γέλιο τους αντηχεί μα-
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κριά σπάζοντας τους κανόνες. Θέλω να γίνω μια ακτίνα φωτός που 
θα συνεχίσει να ταξιδεύει στο άπειρο για εκατομμύρια χρόνια. Μια 
ακτίνα που θα ενωθεί με άλλες ακτίνες και θα φωτίσει τον κόσμο». 

«Είσαι αθεράπευτα ρομαντικός, γι’ αυτό άλλωστε είσαι φίλος μου». 
«Στη Γαλλία τα τρένα τρέχουν με 300 χιλιόμετρα την ώρα από 

τη δεκαετία του ‘80. Στην Κίνα με 500 χιλιόμετρα την ώρα. Κι εμείς 
σερνόμαστε με τον ρυθμό του καρβουνιάρη. Ίσως έχεις δίκιο, μάλλον 
ψάχνω τον ρομαντισμό μέσα στο μοντέρνο. Προχωράμε βασανιστικά 
αργά και δεν το αντέχω. Γι’ αυτό θέλω να πάω εκεί που παίρνονται οι 
αποφάσεις, εκεί που γίνεται έρευνα, εκεί που υπάρχει Τέχνη». 

«Εκεί που νομίζεις ότι γίνονται όλα αυτά τουλάχιστον. Να ξέρεις ότι 
αν όντως μετακομίσεις στον Βορρά τελικά, μια μέρα θα σου λείψει ο 
ήλιος της Ελλάδας».
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Ήμουν κι εγώ στο τρένο
της Κατερίνας Κατσόγιαννη

Ουφ! Ευτυχώς πρόλαβα! Στο τσακ!, σκέφτηκα και κάθισα, νιώθο-
ντας μια τεράστια ανακούφιση! Ακόμη με μάγουλα κόκκινα, μαλλιά 
ανακατεμένα, ακούμπησα όπως όπως τα πράγματά μου και έβγαλα να 
πιώ μια γουλιά νερό. Αφού πήρα δυο ανάσες, ηρέμησα και τακτοποι-
ήθηκα. 

«Ούτε που κάθομαι δεν ξέρω! Μες τη βιασύνη μου, δεν είδα! Θα 
κάτσω όπου να ‘ναι και αν έρθει κάποιος θα σηκωθώ. Δύο λεπτά να 
αργούσα θα τα έχανα όλα! Όχι μόνο το τρένο, αλλά και το σεμινάριο 
στη Θεσσαλονίκη. Το περίμενα τόσο καιρό! Ευτυχώς πρόλαβα! Όλα 
καλά θα πάνε! Είμαι ήδη στο δρόμο.

Ελπίζω να περάσει γρήγορα η ώρα. Αν ήταν μέρα θα χάζευα όλη 
τη διαδρομή, τώρα όμως δε βλέπεις τίποτα έξω. Ούτε να διαβάσω 
κάτι μπορώ, με ζαλίζει. Τι να διαβάζει άραγε αυτή η κοπέλα απέναντι; 
Φαίνεται πολύ απορροφημένη! Δε μπορώ να δω το τίτλο έτσι που το 
κρατάει.

Ο νεαρός από την άλλη, κάνει δουλειά στον υπολογιστή. Πώς μπο-
ρεί και συγκεντρώνεται άραγε; Εντάξει, βράδυ είναι, δεν έχει τόση 
φασαρία. Πολλοί κοιμούνται ήδη. Ακόμη και ο σκυλάκος πιο δίπλα 
προσπαθεί να κοιμηθεί! Τι γλυκός που είναι! Αν μου δοθεί η ευκαιρία 
θα τον χαϊδέψω μόλις φτάσουμε. Φαίνεται τόσο καλός! Τι ωραία που 
ταξιδεύουν μαζί! Τα παιχνιδιάρικα παπαγαλάκια μου, μου λείπουν ήδη! 

Μόνο οι κοπέλες πίσω που παίζουν με τα κινητά τους βγάζοντας 
σέλφι ακούγονται, καθώς και ένα ζευγάρι που γελά και ένα μωράκι 
που ξυπνά πού και πού, αλλά όλους τους σκεπάζει η βαβούρα του τρέ-
νου. 

Εντάξει φτάνει! Μη κοιτάς συνέχεια τον κόσμο τριγύρω! Αν σε 
δουν, θα αναρωτιούνται γιατί τους κοιτάς!, σκέφτηκα και το κινητό 
μου ξεκίνησε να χτυπά... ντοιοιοιν ντοιοιοιν ντοιοιοιν... και ντιν ντιν 
ντιν… 

«Πού είναι; Ρεζίλι έγινα με αυτόν τον ήχο! Ευτυχώς, δεν ήταν δυνα-
τά! Ας το χαμηλώσω τελείως! Φαίνεται δεν είχα σήμα και ήρθαν όλα 
μαζί. Μαμά, μπαμπάς, αδέρφια, φίλοι και… ο φίλος μου! Όλοι ήξεραν 
πως θα ταξίδευα μόνη και πόσο το περίμενα! Ωχ! Δεν έχω σήμα πάλι. 
Δεν πειράζει, θα στείλω μόλις φτάσω, σε όλους. Μην τους ανησυχή-
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σω, αν πιάσω σήμα πολύ αργά! Ας το βάλω μέσα τώρα, μη χαλάσω και 
τη μπαταρία. Να μπορώ να βρω τον δρόμο μόλις φτάσω, γιατί αλλιώς 
θα γυρνάω γύρω γύρω!

Είμαι τόσο ενθουσιασμένη! Δε βλέπω την ώρα να πάω στο σεμι-
νάριο αύριο και να δω τη Θεσσαλονίκη για πρώτη φορά! Αλλά και μό-
λις γυρίσω έχω τόσα να κάνω. Ακόμη ένα σεμινάριο, μια δημιουργική 
δραστηριότητα, τούρτα έκπληξη και οργάνωση ενός ακόμη ταξιδιού! 
Χαίρομαι τόσο που θα γίνουν όλα αυτά! Επιτέλους ταξίδια και δημι-
ουργικότητα! Έχουμε χρόνο όμως, για όλα αυτά! Θα τα δω μόλις γυ-
ρίσω!
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Ήμουν κι εγώ στο τρένο
της Κατερίνας Χονδρογιάννη

‘Όση ώρα μιλούσα με την Ελευθερία, στριφογυρνούσα το εισιτήριο 
στο χέρι μου. Από Δευτέρα ξεκινούσα στη πρώτη μου δουλειά, τα είχα 
καταφέρει, ήταν η επιβράβευσή μου αυτές οι λίγες μέρες διακοπών. 

Όταν αποφοίτησα από το πανεπιστήμιο, άρχισα να ψάχνω για δου-
λειά. Ήταν δύσκολα τα πράγματα, είχαμε πιεστεί οικονομικά όλα αυτά 
τα χρόνια. Λίγες μέρες μόνο χρειάστηκε, για να καταλάβω ότι το πτυ-
χίο μου δεν είχε καμία αξία. Αξία είχαν οι γνωριμίες. Δεν είχα καθόλου 
από αυτές˙ οι γονείς μου είναι άνθρωποι του μεροκάματου, αλλά και 
να είχα δε θα δεχόμουν να τις χρησιμοποιήσω. 

Για πολλούς μήνες είχα κουραστεί να ακούω «Θα σας ειδοποιήσου-
με. Ευχαριστούμε πολύ» μέχρι που κάποιος όντως μου τηλεφώνησε! 
Δεν ήταν η ιδανική δουλειά, ούτε ακριβώς πάνω στο αντικείμενό μου, 
αλλά ήταν μια αρχή. Είχα όρεξη, είχα ενέργεια, θα έβλεπαν ότι έχω 
δυνατότητες για εξέλιξη! Με τον πρώτο μου μισθό θα έβγαζα τους 
γονείς μου να τους κεράσω. Δεν ήταν μαθημένοι σε πολυτέλειες και 
μπορεί να ένιωθαν άβολα αρχικά αλλά θα το διασκέδαζαν. Είχα ήδη 
βάλει στο μάτι ένα ακριβό εστιατόριο πίσω από το Χίλτον. Περνούσα 
συχνά από κει, έβλεπα τον καλοντυμένο κόσμο πίσω από το τζάμι και 
ονειρευόμουν τη μέρα που θα ήμουν κι εγώ εκεί μέσα.

Η Ελευθερία, κλωτσώντας με τη μπότα της το μπροστινό κάθι-
σμα που είχε μείνει άδειο όσο είχαμε σταματήσει στα Παλαιοφάρσα-
λα, έκανε τη φωνή του σταθμάρχη με ειρωνικό ύφος: «Είκοσι λεπτά 
υποχρεωτική στάση- πρόβλημα στις γραμμές! Με τους μαλάκες εδώ 
μέσα. Βαριέμαι ρε φιλενάδα...»

Πέρασαν βιαστικοί δυο τρεις υπάλληλοι, ακούστηκε ένας έντονος 
ψίθυρος από επιβάτες που δε δίστασαν να εκφράσουν τα παράπονά 
τους. Εγώ συνέχισα να στριφογυρίζω το εισιτήριο στο χέρι μου και να 
φαντάζομαι τις λίγες μέρες ξεγνοιασιάς που θα μου πρόσφερε, πριν 
πιάσω τη πρώτη μου δουλειά! 

Γύρισε ο πατέρας και το παιδάκι που κάθονταν στις θέσεις απένα-
ντι. Η Ελευθερία είχε αφήσει με το παπούτσι της μια γκρίζα μουτζού-
ρα στο κάθισμα του παιδιού. Το σκούπισα με ένα υγρομάντηλο που 
είχα πρόχειρο στη τσέπη μου. Όταν κάθισαν εκεί στην αφετηρία της 
διαδρομής η Ελευθερία εκνευρίστηκε και μου ψιθύρισε Γαμώτο... δε 
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μπορούσε να κάτσει εδώ ο ψηλός που μας κοιτούσε όταν φτάσαμε 
στο σταθμό; Ποια λες να κοιτούσε αλήθεια από τις δυο μας; Ρητορική 
ερώτηση, σκέφτηκα. Με το μπλουζάκι που φορούσε η Ελευθερία όλοι 
αυτή κοιτούσαν, μόνο τον ψηλό πρόσεξε;

Ο μικρός είχε γυρίσει θλιμμένος. Του έκανα μια αστεία φάτσα, 
γούρλωσα τα μάτια μου και φούσκωσα τα μαγουλά μου. Όχι μόνο δε 
γέλασε αλλά γύρισε και επιδεικτικά το πρόσωπό του από την άλλη. Ο 
πατέρας του, χαϊδεύοντάς τα ατίθασα μαλλιά του, μου είπε ότι ανυπο-
μονεί να δει τη μαμά του. 

Ακούστηκε από τον ασύρματο ένα «πάμε και όπου βγει». Ενθου-
σιασμένη, αγκάλιασα και φίλησα την Ελευθερία! Ξεκινούσαμε πάλι. 
Πρώτη φορά ταξίδευα με τρένο. Πρώτη φορά πήγαινα στη συμπρω-
τεύουσα. «Ελευθερία, πάμε και όπου βγει». 

 



Όλη η Ελλάδα σε ένα τρένο

69

Ήμουν κι εγώ στο τρένο
της Κορνηλίας Βασιλειάδου

Ανοίγω αμυδρά τα μάτια μου. Το τρένο είναι σταματημένο. Οι πε-
ρισσότεροι συνεπιβάτες μου έχουν σηκωθεί από τις θέσεις τους. Συ-
νειδητοποιώ ότι ήταν όνειρο. Η πιο παράδοξη, αληθοφανής και γλυ-
κιά εμπειρία ονείρου. Καθώς περνάω στα μονοπάτια του πραγματικού, 
προσπαθώ να «κλέψω», να «κλειδώσω» τη μνήμη μου αυτή την μονα-
δική αίσθηση ευχαρίστησης και πληρότητας που μόλις βίωσα. Νιώθω 
να αλλάζουν τα πάντα, το πώς ήμουν χτες, το πώς θα είμαι αύριο. 

Η αλήθεια είναι ότι από την Πέμπτη, που μου γνωστοποιήθηκε το 
θετικό εργαστηριακό τεστ εγκυμοσύνης, οι σκέψεις και τα συναισθή-
ματα εναλλάσσονται μέσα μου με τρελούς ρυθμούς. Η προσδοκία μου 
για ένα κεφάτο και διασκεδαστικό τριήμερο μεταμορφώθηκε σε ανη-
συχία και αβεβαιότητα. Δεν μπόρεσα όσο και αν προσπάθησα να βρω 
τρόπο να του το πω. Εκείνος με ρωτούσε που με έβλεπε τόσο σκεφτι-
κή. Προφασίστηκα τον επικείμενο αποχωρισμό μας, όμως συνεχώς 
αναρωτιόμουν με ποιο τρόπο να ανοίξω μία τέτοια συζήτηση. Πώς θα 
το έπαιρνε άραγε; Το γεγονός από μόνο του σήμαινε μια άλλη τροπή 
στη σχέση μας. Κατά καιρούς μοιραζόμαστε σκέψεις ενός κοινού μέλ-
λοντος, αλλά τα 500 χιλιόμετρα που μας χωρίζουν, η υπάρχουσα ζωή 
μας, η ήδη χαραγμένη επαγγελματική μας σταδιοδρομία αφήνουν 
πάντα τις λέξεις μισές και τα προσχέδια ημιτελή. Και εγώ την ήθελα 
πραγματικά μια τέτοια δέσμευση; Κι αν ο Γιώργος μου πρότεινε να 
μην το κρατήσω. Τι θα αποφάσιζα εγώ; Και πώς να τον κατηγορήσω; 
Μπορώ να καταλάβω την ανατροπή που θα σήμαινε κάτι τέτοιο στη 
ζωή του. Άλλωστε το ίδιο ίσχυε και για τη δική μου ζωή. 

Η σύγχυσή μου πολλαπλασιάστηκε όταν με αποχαιρέτησε το από-
γευμα της Δευτέρας. Αντιλήφθηκα ότι έκανα πολύ άσχημα που δεν το 
μοιράστηκα μαζί του. Δεν μπορούσα να περιμένω ούτε μια ώρα πα-
ραπάνω, πόσο μάλλον μια ολόκληρη εβδομάδα. Του έγραψα ένα ξερό 
μήνυμα ότι έπρεπε να πάω να τον βρω. Του ζήτησα συγνώμη που τον 
έβαζα σε αγωνία. 

Καθησυχασμένη και ήρεμη τώρα, προσπαθώ να ανακαλέσω στο 
μυαλό μου την εικόνα του ονείρου. Νιώθω να με αγκαλιάζει μία πρω-
τόγνωρη αίσθηση τρυφερότητας και ζεστασιάς. Το βλέπω• ένα μικρό, 
περίπου τρίχρονο κοριτσάκι, με ξανθά κοντά μπουκλάκια, σαν αυτά 
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της μητέρας του Γιώργου, όπως τα θυμάμαι σε μια παιδική της φω-
τογραφία. Μου μιλά ψιθυριστά, με τη γλυκιά παιδική του φωνούλα 
«Μανούλα, μην ανησυχείς» μου λέει «όλα καλά θα πάνε• θα είμαστε 
σύντομα μαζί». Ασύλληπτο ένα τέτοιο μήνυμα. Η προσδοκία μου; Το 
υποσυνείδητό μου; Δεν μπορώ να το εξηγήσω. Όμως κάτι έχει αλλά-
ξει μέσα μου. Τώρα νιώθω ακράδαντη σιγουριά. Θα το κρατήσω αυτό 
το μωράκι. Το ερωτεύτηκα μόνο και μόνο που το είδα, έστω και αν δεν 
το έχω αγγίξει ποτέ. 

Θα το μεγαλώσω έστω και μόνη μου. Δεν είναι δυνατό να του στε-
ρήσω τη ζωή. Άλλωστε, αν ο Γιώργος δεν είναι έτοιμος, ίσως και να 
μην είναι ποτέ. Τέσσερα χρόνια είμαστε μαζί. Δεν είμαστε δα και ει-
κοσιπεντάχρονα. Θα του τα εξηγήσω όλα. Πλέον δεν είμαι μόνη μου. 
Έχω και αυτή τη μικρή ζωούλα μέσα μου να φροντίσω. Τον αγαπάω 
αλλά είμαι κάθετη σε μία άμβλωση.

Μα γιατί προτρέχω και ανησυχώ; Το ξανθό πλασματάκι μου το 
προανήγγειλε• όλα θα πάνε καλά. 

 

 



 Μήπως ήρθε η ώρα να γράψεις τη δική σου ιστορία; 

Το εργαστήρι δημιουργικής γραφής «Tabula Rasa» μας συστήθη-
κε πριν λίγα χρόνια, ως όραμα του ηθοποιού και σεναριογράφου Πα-
ναγιώτη Καποδίστρια, με το ευφυές σλόγκαν «Μήπως ήρθε η ώρα να 
γράψεις τη δική σου ιστορία;». 

Πρόκειται για τη μοναδική αναγνωρισμένη σχολή πλήρους φοίτη-
σης, που στεγάζεται σε μια από τις ομορφότερες περιοχές της Αθήνας, 
το Θησείο και με μια πληθώρα καταξιωμένων καθηγητών, ήρθε να κα-
λύψει το τεράστιο κενό που υπήρχε στην Ελλάδα, πάνω στο θέμα της 
γραφής. 

 Σεναριογραφία, θεατρική γραφή, λογοτεχνική γραφή, αυτόματη 
γραφή, αρθρογραφία, στίχος, χρονογράφημα, σκηνοθεσία, φωτογρα-
φία, γραφολογία, εγκληματολογία, make up & special effects, θεατρικό 
παιχνίδι και υποκριτική είναι μόνο μερικά από τα μαθήματα που προ-
σφέρει στους φοιτητές και αυριανούς επαγγελματίες. 

Με ολοκληρωμένες σπουδές ευρωπαϊκών προδιαγραφών σε όλους 
τους τομείς της συγγραφής, η σχολή «Tabula Rasa», μας υπόσχεται βα-
θιά γνώση σε θεωρητικό επίπεδο και εξειδίκευση μέσω πρακτικής εξά-
σκησης στον τομέα που επιθυμεί ο κάθε σπουδαστής. Ήδη οι σπουδαστές 
που έχουν αποφοιτήσει από τη σχολή, έχουν πάρει μέρος επαγγελμα-
τικά με τα έργα τους τόσο στο χώρο της λογοτεχνίας, του θεάτρου, 
της τηλεόρασης και του κινηματογράφου, ενώ έχουν ήδη αποσπάσει 
στα χρόνια λειτουργίας της, άνω των 100 πρώτων βραβείων σε ελλη-
νικούς και παγκόσμιους διαγωνισμούς! 

Αξίζει να σημειωθεί πως τα τμήματα της σχολής έχουν εκδώσει 
κατά τη διάρκεια των σπουδών τους συλλογικά λογοτεχνικά βιβλία 
και παραμύθια, σε συνεργασία με γνωστούς εκδοτικούς οίκους, καθώς 
και e-books. Δικά τους είναι και τα ετήσια πανέξυπνα διαφημιστικά clips 
«Be one of us - Hellas» αφιερωμένα στην Ελλάδα, που έχουν υποστηρίξει 
τόσο οι Έλληνες, όσο και χιλιάδες φιλέλληνες του εξωτερικού, ανάμεσά 
τους η Νία Βαρντάλος, ο Όλιβερ Τζέιμυ, η Μελίνα Κανακαρίδη, ο Τομ 
Χάνκς, η Σερ, η Όπρα, η Φελίσιτι Χόφμαν, η Μαρία Μενούνος, ο Νίκος 
Αλιάγας, η Ντέμπι Γκίμπσον κ.α., αλλά και τεράστια portals εσωτερικού 
και εξωτερικού που τα έχουν φιλοξενήσει στις σελίδες τους.

Τα μαθήματα γίνονται καθημερινά κάθε απόγευμα ενώ τις υπό-
λοιπες ώρες η σχολή προσφέρει δημιουργικά σεμινάρια γι’ αυτούς που 
έχουν ανήσυχο πνεύμα και ελάχιστο χρόνο. 



 Και επειδή η απόσταση στις μέρες μας δε μπορεί να αποτελεί πρό-
βλημα, στη σχολή λειτουργεί ειδικό τμήμα εξ αποστάσεως εκπαίδευ-
σης (distance learning) μέσω ενός απλού υπολογιστή. Τα μαθήματα 
της σχολής μαγνητοσκοπούνται καθημερινά και προβάλλονται μέσω 
internet όπου κι αν βρίσκεται ο σπουδαστής, ενώ μπορεί να έχει καθημε-
ρινή επαφή με όλους τους καθηγητές, μέσω e-mail. 

Για περισσότερες πληροφορίες τηλεφωνήστε 
στο 2130024291 ή στείλτε e-mail στο info@tabula.gr

Μπορείτε να δείτε όλα τα σεμινάρια της σχολής 
στην ιστοσελίδα www.tabula.gr
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